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করকমলে । 


বিনীত 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুগ্ত | 


এস্ত/জ। 


হাস্ন। 
এস্তাজ। 


হাস্মু। 


এন্তাজ। 


হাস্মু। 


গ্রামের পথ; এস্তাজ ও হাস্মু। 

বলি ও হাস্‌্নি, হেঁটে আসছিস্-_না হেলে ছুলে 
হাতীতে চেপে আসছিস্? স্য্যি যে ডোবে 
ডোবে,_জঙলা পথ, অন্ধকারে চলব কি ক'রে? 
তুমি বড় বক বাবা,_আসছি ত। 

আাসছিম্‌ কই? এলে আর ট্যাচাব কেন? 
আসিস্‌ না বলেই ত ট্যাচাই। গোরুগুলো সব 
রয়েছে মাঠে, কাল রাত্তিরে বাঘের ডাক 
শুনিস্‌ নি? | 
কাল রাত্তিরে কখন ডাকল বাঘ ? আমরা কেউ 
শুনি নি; তোমার যত আজগুবি কথা । 
না-_শুনিস্‌ নি,_শুনিস্‌ নি বললেই হ'ল? 
তা যাক্‌ গে, এবারে বাড়ি যাবি ত চল্‌। (চলতে 
চলতে) তা হাস্নি,-তোকে একট! কথ! বলছি 
শোন। তুই ত এখন বড় হয়েছিস্‌-_ 
এতোমার এক কথা-_ 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


এন্তাজ। 
হাস্নু। 


এস্তাজ। 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


হাস্নু। 


এন্তাজ। 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


তোরও ত এ এক কথা-_বড় হয়েছিস বললেই 
ত তুই তেলেবেগুনে জ্ঞ'লে উঠিস্‌। 

না, আমি বড় হই নি-_ 

না--বড় হ্‌ই নি,_বললেই হ'ল! গায়ে 
বাড়ছিস্--আমি দেখছি_-পাড়ার লোকে দেখছে 
_-তুই জোর ক'রে মুখে বলবি ঝড় হ'স নি? 

তা হয়েছি.ত বেশ করেছি--তার কি হবে? 
হবে আর কি? তুই কথায় কথায় অত ক্ষেপিস্‌ 
কেন? . একটা কথা বলছিলুম না৷ হয় শুনেই 
গেলি । 

তা তুমি একটা ন। হয় দশট। বল,__বড় হয়েছিস্‌ 
বড় হয়েছিস্‌ বলে আমাকে পাগল ক'রে তুলো 
না। 

কেন বলি তা জানিস্‌ বোক। মেয়ে? এখন বড় 
হয়েছিস,_-এখন একটু সরম রেখে চলাফেরা 
করতে হয়; ঘর ছেড়ে দিনরাত পাড়ায় পাড়ায় 
যেতে নেই_-ওতে পাড়ার লোকে কত কথা 
কয়। 

বলে বলুক-_ 

বলে বলুক-_-এঁ মেয়ের আরেক কথা। তুই 


৬ 


হাস্নু । 
এস্তাজ। 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 
এখন বড় হয়েছিস্-_ লোকে বলবে কেন তোকে 
হু' কথা 2 
বললে কি করব? 


বলতে তুই দিবি কেন? এই যে আজ তুই 
বায়না ধ'রে বসলি-_যাবি আমার সঙ্গে বোনাই 


বাড়ী_কেন রোজ রোজ বোনাই বাড়ী কেন 
যাবি? তার ছুধকল৷ নিয়ে ছুয়োরে বসে 
থাকে 2 শোন, তোকে আরেকটা কথা বলছি, 
_এষে এ-পাড়ার হাসানটা আসে না? ওটা 
কিন্ত বড় বজ্জাৎ ছেলে ; ওর বাজান ছিল আরে 
বদ-__আমি ওর তিন পুরুষের খবর রাখি । ওকে 
দেখলে তুই ককৃখনো কথা ক'স্নে যেন। আর 
বুঝলি হাস্নি-_-এবারে ভূঁয়ে যা পাট হয়েছে__ 
আর পাটের বাজার .য। চড়া__খোদায় রুরলে 
তোকে এবারে লালটুকটুকে শাড়ি দেব, 
কেমন? (হাস্নু মাথা নাড়ল)। এইত 
আমার লক্ষী মেয়ে_-চল,_আজ রাত্তিরে 
দেখিস কত সুন্দর সুন্দর গল্প বলি। (চলতে 
চলতে ) এই যে আবার পেছিয়ে পড়লি,__ 
উদ্ধোমুখী হয়ে হা৷ ক'রে তাকিয়ে দেখছিস্‌ কি? 


৭ 


ধাজকণ্ঠার বাঁপি 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 
হাস্নু। 


এন্তাজ। , 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


দেখ না বাবা--নদীর ওপারে ওটা কি ও? 
কোথায় ? 

এঁ যে মেঘের মধ্যিখানে ? 

শোন মেয়ের কথা,--মেঘের মধ্যিখানে কোথায় 
হ'ল,__ও ত রাঙদেউলের চুড়ে।। 

সেট। কি বাবা ? 

সেটা কি ত। কি আর আমর জানি? তোদের 
বয়সে এপথে হাটতে চল্তে আমাদেরও চোখে 
পড়ত। দীড়িয়ে দেখে চ'লে যেতুম। 

কাউকে কখনে! কিছু জিচ্ছেস কর নি ? 

জিজ্ঞেস করলেও কি কেউ আর আমা.দর কিছু 
বলে? বলে, তোরা মুকৃখু চাষা,_বুঝিস্‌ কি? 
হ্যা_সেই একবার এয়েছিল এক বাবু মোদের 
গয়ে খাতা-কলম নিয়ে । বললে, তোদের সব 
গান লিখে নেব, কাগজে ছাপিয়ে দেব। কে 
যাবে তাকে গান বলতে,_-আমর। ত ভয়ে 
মরি-__কে আবার এল মোদের নাম লিখে 
নিতে । তবে দেখলুম বাবুর মেজাজ ভাল, গরজ 
আছে কি-না! আমর পাঁচ গায়ের লোক 
ঘিরে দাড়ালুম তাকে,_ জিজ্ঞেস করলুম, বাবু 


ডা 


হাস্নু। 
এস্তাজ | 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 
হাস্নু। 
এস্তাজ। 


রাজকন্ঠার বাপি 


এ রাঙুদেউলের চূড়োটা কি? জবাবে রেল- 
গাড়ীর মত গড়. গড় ক'রে যে কত কথা বলে 
গেল-_আমরা শুনে একেবারে থ খেয়ে গেছি। 


আমি যদি থাকতুম__ 


তা হ'লে সব বুঝে ফেলতিস্-_-না ? গুণমন্ত রাই 
আমার ! তা দেখ, আমাদের এ কিনু বয়েতি 


* কিন্তু শাস্তোরী লোক,__বাঁবুরা যে একেবারেপায়ে 


ঠেলতে পারে ত1 নয়--সে মাথা নেড়েচেড়ে সব 
বুঝে নিল। তারপরে আমরা একবার ধরলুম 
তাকে দরগায়। মাণিক পীরের সিল্পি-_বয়েতি 
এসেছে গান করতে, _আমরা সবাই মিলে 
ধরলুম তাকে,_বয়েতি, সেই রাঁঙদেউলের 
কথাট৷ একবার খোলস করে দাও দ্িকি নি। 
তার কাছে য। শুনলুম-_-সে এলাহি ব্যাপার। 
অত জ্বলছে কেন বাবা? 

আরে বয়েতি বল্ল,__ও যে চিস্তামণিতে গড়া । 
চিন্তামণি কি? 

এ মেয়ের এক কথা । আমরা কি তা জানি? 
সেই বাবু বল্ল,_-তারপর বয়েতি বল্ল,_-তাই 


আমরাও বলাবলি করি। 
৯ 


রাজকন্তার ঝাঁন্পি 


হাস্মু। 
এস্ভতাজ। 
হাস্নু। 

এস্তাজ। 


হাস্মু। 
এস্ত।জ। 
হাস্নু। 
এস্তীজ। 


হাস্ন। 
এন্ভতাজ। 


হাস্নু। 
এস্ত।জ। 


চারদিকে এ যে মেঘের মত-__ 

ও নাকি কল্পলতার পাঁচীল। 
কল্পলতা কি? 
আমর! কি তা জানি-1 লোকের মুখে শুনেছি 
__তাই বলি। 
ওখানে কে থাকে? 
রাজকন্তা। | 
এ চুড়োর ভেতরে ? 
চুড়োর ভেতরে থাকবে কেন, ওখানে এসে মাঝে 
মাঝে জানাল! খুলে দাড়িয়ে থাকে। 
কখন? 
যখন ইচ্ছা__খেয়াল-খুশীতে--সকালে, ছুপুরে 
সন্ধ্যায় রাতে। 
কোথায় থাকে সে? 

এ পাঁচীলের মাঝখানে আছে সাতমহল। শ্বেত- 
পাথরের বাড়ি__তার মাঝে । ঢুকতে হ'লে নাকি 
একমহলা একমহল! করে পেরিয়ে যেতে হয়। 
পেত্যেক ছুয়ারে রয়েছে জোয়ান জোয়ান দ্বারী__ 
তার! চাপর।শ দেখে । তাদের ওস্তাদজী ব'লে 
দূর থেকে একশে। আটবার সেলাম ঠুকতে হয়, 


১৪ 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


রাজকগ্ঠার ঝাপি 


তারপরে একটু এগিয়ে উদ্ধোবাছ হ'য়ে 
তেত্তিরিশবার তাদের প্রেদক্ষিণ করতে হয়। 

সে কি-_ 

তুই ভেবেছিস্‌ কি? ওখানে কেউ মাটিতে 
প1 দিতে পারে না হাতথ্কছ'টে! পাখার মতন 
ক'রে শুন্ে উঠে হাটতে হয়; একবার মাটিতে 
পা পড়লে অমনি সবাই ঠেলে একেবারে নদীর 
এপারে ফেলে দিয়ে যায়। আমরা কি এসব 
জানি-_-?__লোকের মুখে শুনি, তাই বলি। 
রাজকন্যা! সারাদিন কি করে? 

সাত মহলায় একুশ রকমের বাগান রয়েছে; 
পেত্যেক বাগানে রয়েছে কত রকমের গাছ 
আর কত রকমের' লতা ; তাতে আবার কত 
রকমের ডালপালা আর কত রকমের ফুল। 
গাছের ডালে লতার আড়ালে রয়েছে কত 
রঙের পাখী,_তারা পাখা ঝাপটায়__-শিস 
দেয়--আর শান গায়। সেখানে ঝরণার পাশে 
ঘোরে সোনার হরিণ__রূপোর মঞ্চে সোনার 
লাঠি--তার উপরে পেখম ধ'রে নাচে ময়ুরী ; 
আর ফটিকের জলে ঘুরে বেড়ায় গল বাঁকিয়ে 


৯১ 


রাজকন্তার ঝাঁপি 


হাস্ছু। 
এস্তাজ। 


হাস্মু । 
এস্তাজ। 


রাজহাস। রাজকম্ঠা পাতার মুকুট পরে, 
খোপায় ফুলের মাল দোলায়, পাখীর গান 
শোনে, হরিণীকে আদর করে, হাতের কাকণ 
বাজিয়ে তালে তালে নাচায় ময়ুরী-_আব 
রাজহীঞজর সাথে গল বাঁকিয়ে খেলা কবে 
ফটিক জলে। 

বাজকম্তা কি খায? 

রাজকন্যা খায় কি না খায় কেউ জানেনা। 
খেলে ওখানে মুক্তোর গাছে মাঝে মাঝে 
হীরাব ফল ধরে-__তাই খায়। 

কি ক'রে ঘুমোয়, কি ক'রে জাগে? 

অনেক দূরের থেকে পক্ষিরাজ ঘোড়ায় উড়ে 
আসে দেশ-বিদেশের কত রাজপুত্র। তাব৷ 
কাব্য লেখে, ছবি আকে, গান গায়, নাচে 
আর সোনার পালঙ্কে ফুলের বিছানায় ঘুমিয়ে 
থাক রাজকন্ঠাব গায়ে ছোয়ায় সোনার কাঠি, 
অমনি ডাগর চোখে হাসিমুখে ঘুম থেকে 
জেগে ওঠে রাজকন্তা। বূপোর কাঠি ছু*ইয়ে 
দিয়ে তারা আবার ঘুম পাড়ায় রাজকন্যাকে। 
আমরা কি সব আর জানি? কখনো সখনে। 


১৭২ 


হাস্নু। 


এন্ভাজ | 


হাস্মু। 
এন্ত।জ। 


হাস্নু। 
এস্ত।জ। 


রাজকল্যার ঝণাপি 


পথে ঘাটে কানে আসে এক-আধটা কথা-_ 
তাই বলি। 

আমরা যখন এ-পথ দিয়ে চলি রাজকন্ত। 
তখন এ চুড়োর ভেতর থেকে আমাদের দেখতে 
পায়? 

শোন হাবা মেয়ের কথা,__রাজকন্তা নাকি 
কখনে। আমাদের দিকে তাকায়? তোর যা 
উসকো-খুসকো চুল আর ধুলোমাখা ছিরি__ 
তাতে আবার পরণে ময়ল। ছেড়া কাপড়-_- 
তু্ট-আমি ত পথের ধুলোমাটির সঙ্গেই এক 
হ'য়ে মিশে থাকি-_আমাদের দিকে কখনো 
তাকালেও অত দূর আর অত উঁচু থেকে 
রাজকন্তা আমাদের মানুষ বলে চিনবে কি 
করে? 

আমি রাজকন্যাকে দেখব বাবা । 

আর আকাশেব চাদ দিয়ে কেরোসিনের 
ডিবোয় ছিপি লাগাবি__ 

তুমি ঠাট্র। ক'রে। না বাবা 

তুই কি সত্যি ক্ষেপেছিস্বনা বুড়ো মেয়ে 
তোকে গ্যাচায় পেল? 


১৩ 


রাজকন্তার বাপি 


হাস্নু। 


এস্তাজ । 


হাস্ন। 


এস্তাজ। 


হাস্নু। 
এস্তাজ। 


হাস্মু। 
এস্ভতাজ । 


হাস্মু। 


এস্তাজ । 


আমি দেখবই। 

নে-__তবে হাত 'ছ'টো পাখার মতন ক'রে 
উড়তে থাক। 

আমি এখানে বসেই দেখব। আমি এখন 
বুঝতে পেরেছি, আমি এই একটু আগে রাজ- 
কন্যাকে দেখেছি। 

সে মুখে একমুঠো আমসি ফেলে দিয়ে 
চিবোচ্ছিল-_নারে-_? 

না বাবা সত্যি সে চুল খুলে বেণী বাধছিল-_ 
আর আমার দিকে হেসে তাকিয়ে ছিল। 

তোর সঙ্গে সই পাতাবে কি না_তাই। - 
আমারও তাই মনে হয়েছিল-_ 

তবেই হয়েছে। তোর মায়ের মতন তোকেও 
ভিরমিতে ধরেছে দেখছি । চ+__রাজকন্যা দেখ! 
হ'ল--এবারে লঙ্কা পোড়া খাবি--আর 
মায়ের মুখ খাবি-নে আর উদ্ধোমুখী হ'তে 
হবে নাচ 

আমার কিন্ত মনে হচ্ছে- রাজকন্যা আমার 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

দে না তোর কৌোচড় থেকে তেলমাখানে। 


১৪ 


হাস্নু। 


এন্ভাজ । 


রাজকন্যার ঝাপি 


একমুঠো মুড়ি ছুড়ে, রাজকন্তার বোধ হয় 
লোভ গেছে। আধার হ'ল তুই এবার যাবি 
ত চ'-__ 


লোভ হতে পারে বাবা,_-আমি শুনেছি রাজ- 


কন্ঠাদের মাঝে মাঝে অমন লোভ হয়। তুমি 
গ্রনেক দিন আগের মানুষ, তাই চোখে ঠিক 
দেখতে পাচ্ছ না, আমি ঠিক দেখতে পাচ্ছি-_ 
রাজকন্যা ওখান থেকে আমার কানে কানে 
কি যেন কথা কইছে। 

রাস্তার গোলমালে তুই একেবারে ক্ষেপেছিস 
হাস্নি; এই বয়সে তোকে এত ক্ষ্যাপামিতে 
পেল, তোর মায়ের বয়সে তুই কি করবি 
তাই ভাবছি । এই নাকেখখ তোকে আর 
আমি ঘরের বাইরে নিয়ে বেরোব না। 
এইবারে--৮--৮১,। 


৯৫ 


রাজকন্তার ঝাপি 


প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 


দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
গ্রথম | 
দ্বিতীয়। 


দৃ্াস্তর 


পর্তত্ায বনপথ ; সাঁওতাল বালকগণ। 


কোথায় গেলরে সদরের পো? 

আমর! কি ক্ষিদের জ্বালায় মরব নাকি? 
মাথার উপরে ঝঁ! ঝ1 করছে দুপুরের রোদ-_ 
পাতার আবডালে আর মানায় না! 

দর্‌ দর্‌ ক'রে ছুটছে ঘাম-__ 

আর পেটপড়। কুকুরের মত জিভ বেব ক'রে 
ধু'কছি। 

আমাদের হাড়ি ঠন্‌ ঠন্-_তাড়ি নেই__ 

এক টুকরে। মাংস নেই-__ 

মুখে পূরবার একমুঠো ভাজা নেই-__ 

আর সদরের পোর টিকিটি দেখা নেই__। 
কিসের তবে আজ উৎসব? 

ভাঙ মাদল-_ 

দুরে ফেল বাশী-_ 

ছি'ড়ে ফেল জবার মালা-_ 

আর পালকের চূড়া__ 

আর আরশির ধুকধুকি__ 

হাতে নে লাঠি-_ 


১৬ 


তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম | 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 
আর বল্পম-_ 
আর তীরধন্ু-_ 
কাধে নে শনের জাল__ 
খোঁজ একটা হরিণ-_ 
ন। হয় একট। বাঘ-_ 
ন। হয় একটা 'বরার ছ।-_ 
নিদেন গোট। কয়েক হরিয়াল-_ 
না হয়ত বাজ। 
আগে আমরা খাব-_ 
শিকপোড়। ক'রে খাব__ 
ন৷ হয় টুকরো! টুকরো! ক'রে কাচা মাংস খাব-_ 
না হয় তাড়ির বদলে টাটকা রক্ত খাব-_ 
ন। হয় হাড় চুষব__। 
আমর! নাচব না 
গন করব না 
বাঁশী বাজাব ন।__ 
মাদল বাজাব না-_ 
হাতে তালি দেব না। 
সার রোজ অন্ধকারে নুড়ুঙ্গে বসে গাতি মারি-_ 
আর পাথর ভাঙি-_ 


১৭ 


রাজকগ্ার বাঁপি 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয় 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 


আর কয়লা তুলি-__ 

আর বাবুদের ধমক খাই-__ 

আর সাহেবের লাথি-__ 

পেটে পড়ে এক ছটাক তাড়ি-_ 

শুঁকনে! দু'টো রুটি-_ 

এক ছড়া ভূট্রা-_ 

শুয়োরের পঁচা মাংস-__ 

বানরে-খাওয়। ফলের টুকরো । 

আজ একদিন পেয়েছি ছুটি__ 

সদ্ণারের পে। বললে, আজ হবে উৎসব-__ 
অনেক খাওয়া 

অনেক নাচগান-_ 

অনেক ফুত্তি__। 

সারাটা সকাল আমাদের নিয়ে বনে রন ঘুরল-_ 
নাচাল-_ 

গান করাল-_ 

বাঁশী বাজাল-_ 


' মাদল পেটাল-_ 


তারপরে পালিয়েছে-_ 
পেছন থেকে ডু মেরেছে__ 


১৮ 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
পঞ্চম | 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
গ্রথম। 


রাজকন্যার ঝাণপি 


খোজ-_তাকে খোজ-_ 

খেতে ন। দিলে তাকে ছাড়ব না-_ 

তার গায়ের মাংস ছি'ড়ে খাব-_। 

আমার কি মনে হচ্ছে জানিস 

কি হচ্ছে ব'লে ফেল-_ 

ন'কড়। ছ'কড়। করিস্‌ নি-_য। মনে হচ্ছে বলে 
ফেল-_ 

খুব কিন্তু তর সইছে না 

যা বলবি অল্পকথায় বলবি । 

সদর্ণরের পো' পেছন পেছন আসছিল-_ 

তা ত আমর জানি। 

আমিও কাছেই ছিলাম-_ 

তুই আর এমন একটা কি নোতুন খবর দ্রিলি ? 
মিথ্যামিথ্যি বকালি। 

কথাটা আগে শোন বলছি-_ 

তুই বলছিস্‌ কোথায়__? 

শুধু বলবি বলবি করছিস 
বললেই ত আমরা শুনতে পাই-_ 

আমাদের কি আর কান নেই ?£ 

সেই কিনু মোড়লের মেয়ে লখিয়াকে জানিস্‌? 


৯৪৯ 


রাজকম্ঠার ঝাপি 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 


পঞ্চম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 


দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম। 
দ্বিতীয়। 


কেন জানব না? 

আসতে যেতে কত চোখে পড়েছে__ 

সেই ডাগর সোমোত্ব মেয়ে__মেয়ে নয়ত কালে 
গোখরো সাপ। 

রূপের দেমাকে উসখুস করে-_ 

মোদেব পানে ত তাকায়ই না 

দেব একদিন খোপা নেড়ে__ 

ফৌস ক'রে ফণা ধ'রে তেড়ে আসবে_ 

চোখে ধুলো পড়া দেব-_ 

থুখনি দেব থেতলে-__ 

যেমন কুকুর তেমনি মুগর-__ 

মোদের দেখলে লাজে মরে-_ 

মুখ ফিরিয়ে চলে__ 
আর সদরের পো! 
বেরোয়-_ 

তখন লুকিয়ে থাকে পথের ধারে-__ 
ছোট তালগাছের আড়ালে-__ 
খোঁপায় গোজে ফুল-_ 

আর কানে রূপোর ছুল-_ 

কোথায় পায় অমন ডোর] শাড়ী__ 


সকালে যখন কাজে 


স্১ও 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
দ্বিতীয় । 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 


পঞ্চম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 


১ 


রাজকন্যার ঝপি 


তা মানায় কিস্ত বেশ। 
কৌচড়ে মুড়ি নিয়ে আসে 


, আর আনে মউয়ার মউ-- 


সর্দারের পোকে ইসারায় ভাকে__ 

নিয়ে যায় বনের ভেতরে অনেক দূরে-- 

খেতে দেয় মউ আর মুড়ি__ 

সে সব ত আমর জানি । 

ধরা পড়ে গেছে কতদিন কিন্তু মোড়লের 
কাছে-_ 

সে ত কতদিন শানিয়ে গেছে তীরধনু নিয়ে 
নালিশ করেছে সারের কাছে-__ 

মেয়ের চুল ধ'রে টেনে নিয়ে গেছে হি'চড়ে__ 
তবু কারো আকেল নেই__ 

সে মেয়েটারও না-_সর্ীরের পোরও না। 
কাজে যেতে সদরের পো কতদিন করেছে 
দেরী-__ 

সদ্ণীর হনে! খাটিয়ে শাস্তি দিয়েছে__ 

বাবু দিয়েছে ধমক-_ 

সাহেব দিয়েছে মাইনে কেটে-__ 

আমর দিয়েছি পেছনে টিটকিরি-_ 


১১ 
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পঞ্চম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 


প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ। 
পঞ্চম । 


তবু ওদের আক্েল নেই-_ 

ছেলেটারও না-_ 

মেয়েটারও না 

একদিন খাবে ডাণ্ডা__ 

ছু'ড়ব পাথরের গুলি-__ 

মারব বিষমাখনে। তীর-_ 

তবু হবে না আকেল-_ 

আমি বলছিলুম কি জান? 

তুই ত সেই কখন থেকে বলছি বলছি করছিস্‌-_ 
কিছুই বলছিস্‌ নে-- 

বললেও তোর কথ শুনব না__ 

এতক্ষণ পরে তোকে আমরা বলতেই দেব 
না। 

আমার মনে হয় সদ্গারের পৌকে আজো! সেই 
লখিয়ায় ধরেছে-_ 

তা খুব হ'তে পারে- এখন তা 
মনে হচ্ছে। 

উৎসবের কথ শুনে দেখতে এসেছিল লুকিয়ে__ 
দাড়িয়েছিল পথের ধারে-_ 

ঝোপের আড়ালে__ 


আমারও 


০৬ 


প্রথম । 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম। 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
সকলে। 
গ্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয় । 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
সকলে। 
প্রথম। 


রাজকন্যার ঝণাপি 


পেছন থেকে ইসারায় ডেকে নিয়ে গেছে 
সর্দারের পোকে। 

কৌচড়ে তার টাটক। মুড়ি-_ 

আর বড়া ভাজা-_ 

আব মউয়ার ফুল-_ 

অনেক দূরে ঝেপে ঝেপে পালিয়েছে__ 

আর পেট ভ'রে খাচ্ছে ছু'জনে__ 

আর আমর! কুকুবের মত ধু'কছি-__ 

আর রোদে রোদে ভাজ! হচ্ছি-_ 

আমাদের একদম €বাক। বানিয়েছে 

তাই তরে--ভুলেই গেছিলুম__ আমরাও খাব 
আমর! খাব-খাব-_খাব-_। 

আমর! নাচব না__ 

ককৃখনে। না__ 

গাইব না-_ 

ককৃখনে। না__ 

বাঁশী বাজাব না-__মাদলে ঘ! দেব না_ 
ককৃখনো৷ না। 

আমরা খাব- খাব-_ খাব-। 
হারে রেরে রেরে-- 


১৬ 


রাজকন্তার ঝাঁপি 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 


আতকে উঠলি কেন রে? 


মুচ্ছ। গেলি নাকি রে? 


ভূতে পেল নাকি? 
ভয় করছে যে! 
চুপ-টুপ-_ 
কেন-_কি হ'ল? 
আমর। খাবও না-_কথাও কইব না? 
আমাদের কি পেয়েছিম বল দিকি-_? 
আমর! কারোর কথ শুনব না__ শুধু খাব। 
আরে চুপ চুপ,_ফের রা কাড়িস ত গল৷ 
টিপে দেব__॥ 
কি দেখছিস ওদিকে? 
চোখ ছু'টে। গোল্লা পাকালি যেন__ 
ছুঁড়ে মারবি নাকি? 
নোতুন বিপদ ! 
এ হোথা। একটা এদে। ডোবা দেখছিস না? 
খুব দেখছি। 
তার পুবকেো।ণে এ বাশ ঝাড়__ 
তার নীচে একটা মর! গাছের থ্যাতলাপড়। 
মুড়ো- 
২৪ 


প্রথম। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
গ্রথম। 
দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 


চতুর্থ। 
পঞ্চম । 


রাজকন্যার ঝাপি 


তার কোল ঘিষে ওটা! যাচ্ছে কি রে-_? 

হারে রে--ওট। কি রে-? 

মোটা একট। বরার ছা-_ 

হেই হেই চুপ-_ 

কি করা যাঁয়__ 

হাতে যে কোনো হাতিয়ার নেই-_ 

আয় পাথরের ডেল! কুড়িয়ে নি-_ 

তাই ভালোরে তাই ভালো-_ 

চল চল-_এই পাথরের ডেল! দিয়েই মেরে দেব। 
দেখিস্‌, যার দিক দিয়ে পালাবে আজ তারই 
মাংস খাব। 

তার হাত পা বেঁধে মরা বরার মত হি'চড়োতে 
হি“চড়োতে নিয়ে যাব। 

তবে আর দেরী নয়-_ 

চল- চল--আজকে আমরা খাবার পেয়েছি। 


সেকলের প্রস্থান; কিছুক্ষণ পরে মৃত শুকরছান৷ 


প্রথম । 
দ্বিতীয়। 


কাধে নিয়ে পুনরায় মকলের প্রবেশ 1 


আমি আগে দেখেছি, আমার কলজেট।”-- 


আমি প্রথম ডেল! মেরেছি, আমার পাঁজরার 
হাড়__ 


২৫ 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 


পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 


প্রথম । 


আমার টিলে চিৎপাত আমার থলথলে মাংস-- 
আমি লতাপাতায় হাত-পা বেধেছি-_ 

আমি কাধে ক'রে বয়ে নিয়ে এসেছি। 

এখন আমর! খাবার পেয়েছি--এখন ন।চব__ 
এখন গাইব--সদ্ারের পে। কোথায় গেল? 
এখন মাদল বাজাব সদণীবের পো কোথায় 
পালাল? 

আরে-রে-রে-রে-রে-এ যে দুরে 
সর্দারের পো 

শালগাছের মত ঠায় দাড়িয়ে 
যেন শিঃশ্বাস নেই-__ 

মুখতুলে যেন হা ক'রে তাকিয়ে আছে-__ 

চোখে পলক নেই-__ 

অনেক দূরের দিকে 

তাই ত রে--কি হ'ল আমাদের সদ্পারের 
পোর-- 

চল চল-_এগিয়ে দেখি । 


দড়িয়ে 


( সকলের প্রস্থান ) 


২৬ 


রাজকম্ার ঝণাপি 


(দৃশ্যান্তর ) 


(একাকী দাড়ি,য় জুহু ; সাওতাঁল বালকগণের প্রবেশ) 


প্রথম । 
খিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 


প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম। 
প্রথম। 
দ্বিতীয় । 


বলি এই যে সদ্শারের পো-- 

বলি বেশ বেশ 

এই নাঁকি তোমার উৎসব ? 

পেছন থেকে বেশ ম'রে পড়লে-_ 

আমাদের সারা সকাল নাচিয়ে গাইয়ে হয়রাণ 
করে। 

আমরা ছুপুরের রোদে মরি__ 

দর্দর্‌ ঘামে ভিজি-__ 

ক্ষিদেষ নাড়ীভূড়ি হজম হ'তে চলল-_ 
তেষ্টায় ছাতি ফেটে গেল-_ ূ 

তার উপরে তোমার নেই কোন পাত্তা 
দেখ আমর! খাবার পেয়েছি 

তাই আমরা মানুষের মত কথ। কইছি-_ 
নইলে এতক্ষণে বাঘের মত গন করতুম-__ 
আর নখ বের করতুম-_- 

আর দাত দেখাতুম--। 

আমর! না করতে পারতুম এমন কাজ নেই। 
বিধাতা তোমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন-_ 
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রাজকন্তার বাঁপি 


তৃতীয়? 
চতুর্থ। 


পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 


অর্থাৎ আমাদের খাবার দিয়েছেন । 

নইলে আজকে আর আমর! গাইতুম না, নাচতুম 
না| 

মাদলে তাল দিতুম নাঁ_ 

বাশীতে সুর দিতুম না-_ 

বাঘ-ভাল্লুকের মত লাফাতুম-- 

আর গর্জন করতুম-- 

আর নিজেদের হাত-পা চিবোতুম-__ 

পাথরের ডেল! মুখে ক'রে কড়মড় করতুম-__ 
আমরা তোমাকে খু'জ ছলুম-_ 

ভারী চটে গেছিলুম-_ 

তোমাকে গাল দেব দেব করছিলুম-- 

ঘাড় ভাঙব মনে ক'রেছিলুম-_ 

রক্ত চুষে খাব ভেবেছিলুম-_ 

এখন সে-সব কিছুই করব না 

কারণ, আমর! খাবার পেয়েছি__ 

তাজা কচি বরার ছা--_ 

পাথর ছুড়ে মেরে ফেলেছি-__ 

লতাপাতায় হাত-প। বেঁধে কাধে ক'রে নিয়ে 
এসেছি । 


৮ 


প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 


পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম | 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 


রাজকন্যার ঝাপি 


এখন আমর এই বরার ছ। কাধে ক'রে নাচব-__ 
জোরে রা কাড়ব-__ 

তাইত আমরা তোমাকে খু'জছিলুম-- 

ভাগ্যে তখন ক্ষিদের জ্বালায় বাঁশী ছুড়ে 
ফেলিনি-_ 

মাদল ভাঙি নি-_ 

জবার মাল। ছিড়ে ফেলি নি-- 

ছি'ড়ে ফেলি নি বুকের ধুকধুকি-_. 

আমর! সব করতে পারতুম-_ 

ভাগ্যে করি নি _. 

তুমি যে মোটে জবাব করছ ন1 সর্দারের পো-- 
ই৷ করে তাকিয়ে রয়েছ-_ 

ফ্যাল ফ্যাল ক'রে-_ 

কোন্‌ দিকে তার ঠিকানা নেই-_ 

কি যেন দেখছ-__ 

তার নাম জান না__। 

আমরা ভাবলুম-_ . 

কি ভাবলুম তা বলতে ভয় হচ্ছে-_ 

হাজার হোক, তুমি সর্দারের পো-_ 

তোমাকে মান্ত করি-_ 


১৯ 
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পঞ্চম । 
গ্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
জুন্থ। 


ভালও বাসি-॥ 

আমর! ভাবলুম তুমি লখিয়ার সঙ্গে চলে 
গেছ-_ 

বনের মধ্যে--অনেক দূরে 

ঝোপঝাড়ে গিয়ে লখিয়ার কৌচড় থেকে মুড়ি 
খাচ্ছ-_ 

আর বড় ভাজা-_ 

আর মউয়ার ফুল-_ 

ফুলের মউ-- 

ফুলের মউ আর-_ 

না_সে-সব তোমায় বলব না 

তুমি সদ্শারের পো__ 

আমরা তোমায় মান্য করি। 

বলি হা। ক'রে কি দেখছ? 

মুখের একটা কথাই খসাও-_ 

আমাদের দিকে একটি বার ন! হয় তাকাওই 
না-_। 

সেই কখন থেকে তোমাকে খু'ঁজছি-_। 

খুঁজে হয়রাণ হ'য়ে গেছি-_। 

এ দূরে দেখতে পাচ্ছিস্‌-_? 


৩৩ 


প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
জুছ। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
জুহু। 
পঞ্চম । 
জুহু। 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
গ্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
জুহু। 
প্রথম। 


রাজকন্যার ঝাপি 


কি? 

কোথায়! 

এ যে জ্বল্‌ জল্‌ করছে__ 
কি? 

কোথায়? 

দেউল চুড়ো-__ 

কোথায়-_? 

এ হোথা--নদীর ওপারে-_ 
কিচ্ছু না-_ 

খালি বন-বাদাড়-- 

আর এবড়ো-খেবড়ো মেঘ-_ 
আর আকাশ-_ 
আর স্য্যি-_ 

তার প্রচণ্ড তাপ-_ 

তাতে তালু শুকিয়ে যাচ্ছে__ 
আর ঘামছি-_ 

আর ধুকছি-_ 

আর কিচ্ছু না। 

আমি ঠিক দেখতে পাচ্ছি-_ 
কি? 
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রাজকন্যার ঝাপি 


জুহু। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
জুু। 
প্রথম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
জুহু। 


প্রথম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম | 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 


এ নদীর ওপারে দেউল-চুড়ো-_ 

তোমাব চোখে রোদের ঝাজ লেগেছে 
তাই মাথ ঘুরছে__ 

আর কত কি দেখছ-_ 

আর প্রলাপ বকছ-_। 

আমি কিন্তু ঠিক দেখছি-__ 

আমর! কিন্তু ঠিক দেখছি না_- 

তুমি ভাই ক্ষেপেছ-__ 

সে-কথা বলতেই হ'ল-__ 

যদিও তুমি সদ্দাবের পে।__ 

যদিও তোমাকে আমর! মান্ত করি-। 

এ চুড়োর ভেতরে নিশ্চয়ই এক রাজকন্যা 
থাকে__ 

তাইত বলছিলুম, তুমি ক্ষেপেছ__ 

তাই শৃন্তের ভেতর দেউল-চূড়ো৷ দেখছ-_ 
আর তার ভেতরে দেখছ রাজকন্যা__ 
আর হা ক'রে তাকিয়ে আছ-_- 

আর প্রলাপ বকছ। 

আমাদের ত আর পাগলামিতে পায় নি-_ 
শুধু ক্ষিদেয় ক্ষেপে উঠেছি-_ 


৩২ 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
জুভু। 


প্রথম | 


ভুছ। 
দ্বিতীয় । 


জুছু। 


তৃতীয়। 
ভুহু। 


রাজকন্তার ঝাপি 


তাতে চোখে আরও অন্ধকার দেখছি-_- 

তাই দেউল-চুড়ো৷ দেখছি না_ 

রাজকন্যাঁও দেখতে পাচ্ছি না। 

আচ্ছা শুধাই তোমাকে, প্রথমে কি ক'রে 
দেখলে ? 

তুমি ত আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ছিলে-_ 

সবাই ত মাদল বাজিয়ে নেচে হয়রাণ হয়ে 
গেছিলুম-_ 

তাই ত খাব খাব করছিলুম-- 

তুমিও কত আশা দিয়েছিলে । 

যখন পথ দিয়ে সবাই মিলে যাচ্ছিলুম তখন 
হঠাৎ দেখতে পেলুম, আমার বুকের আরশিগুলে। 
জ্বল জ্বল ক'রে জলে উঠল। 

তারপর-- তারপর-_ 

আমি চারদিকে তাকালুম-_ 

তারপর-- 

দেখলুম দূরে নদীর ওপারে মেঘের আড়ালে 
দেউল-চুড়ো-__ 

আর-_ 

তার ভেতরে এক রাজকম্য1-_ 
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রাজকন্যার ঝাপি 


চতুর্থ । 
জুহু। 
পঞ্চম। 


ভুহ। 


প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 


পঞ্চম । 
গ্রথম। 
দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 
চতুর্থ। 


কিরকম? 

তার ছু'চোখ দিয়ে আলে। ঠিকরে পড়ছে-_ 
কোথায়? 

আমার বুকের আঁরশির ভেতরে__-আর তাঁতে 
ক'বে জল জ্বল ক'র কেঁপে উঠল সব ধুকৃধুকি-। 
তাইত বলছিলুম, তুমি ক্ষেপেছ__ 

এখন সে-কথা জোর ক'রে বলতেই হচ্ছে__ 
যদিও আমাদের তা বল উচিত নয়-__ 

কারণ তুমি সদরের পো-__ 

আর তোম।কে আমরা মান্য করি। 

আজ আমাদের তেমন মজা হ'ল ন।-_ 
উৎসবটাই জমল না __ 

দিনটাই মাটি হ'ল। 

প্রথমে তুমি আমাদের নাচিয়ে গাইয়ে হয়রাণ 
করেছ-__ 

তারপরে পেছন থেকে পালালে-_ 

তারপরে পেয়েছে তোমাকে ক্ষ্যাপামিতে,__ 
তাই আমরাও একটু একটু ক'রে ক্ষেপে উঠছি-_ 
রোদের তাপে-- 

ক্ষিদের জালায়-_ 


৩৪ 


পঞ্চম । 
প্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
পঞ্চম । 


গ্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
পঞ্চম । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


আর তোমার কথ শুনে' রাগের জ্বালায়। 
আজকের দ্দিনে তোমাকে আমরা পাগলামি 
করতে দেব না-_ 

হও তুমি সর্দারের পো-। 

অনেক খুঁজে আমর! খাবার পেয়েছি-_ 
কচি বরার ছ1__ 

টাটকা তাজ। মাংস. 

আমাদের এখন আনন্দ হয়েছে -- 

সে আনন্দট। মাটি করতে দেব না 
কিচ্ছুতে না । 

আমর। এখন ধেই ধেই ক'রে নাঁচব-__ 
এই শুয়োর কাধে ক'রে । 

তোমাকেও নাচতে হবে-- 

আমর! কিচ্ছুতে ছাড়ব না 

তুমি আমাদের নচিয়েছ__ 

এখন আমরাও তোমাকে নাচাব-_ 
নইলে তুমি আমাদের কিসের সদ্ণার? 
নে নে-্বাশীতে ফু দে 

মাদলে ঘ1 দে-__ 

গন ধর-__ 


৩৫ 


রাজকগ্যার ঝাপি 


চতুর্থ। হাতে তালি দে-_ 
পঞ্চম । নাচ-। 


(নৃত্যসহযোগে সঙ্গীত ) 
হেইও হো-_হেইও হো_ 
আজকে খাব বরার ছা । 
রোদের জ্বালায় ক্ষিদের জ্বালায় 
থর্থরিয়ে কাপছে গা 
মোটর তাজা বরার ছা । 
সাবাস মোদের সাবাস ভাই,__ 
কে বলে রে খাবার নাই? 
পাথর ছুঁড়ে এক্েবারে-- 
ভেঙেছি এর চারটি পা_ 
থপ. থপাথপ, বরার ছা । 
হেইও হো-_হইও হে 
থপখপাথপ, বরার ছ। 


প্রথম। একি ভাই সদ্ণারের পো_নাচতে নাচতে হঠাৎ 
থেমে গেলে কেন? 
দ্বিতীয়। তুমি আমাদের তাল ভঙ্গ করলে-_ 


৩৬ 


তৃতীয়। 
চতুর্থ। 

পঞ্চম । 

জু । 


গ্রথম | 


জুহু। 
দ্বিতীয়। 


জুন । 
তৃতীয়। 


জুহু। 


চতুর্থ । 
জুস । 


পঞ্চম । 


জু । 
সকলে। 


প্রথম। 
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রাজকন্যার ঝপি 


তুমি আমাদের সব ফু্তি মাটি করলে-_। 
আমর! আর তোমার সঙ্গে আমব না 
তোমাকে মান্ত করব না। 

দেখছিস না আমার বুকের আরশি আবার 
কেমন জ্বলছে__ 

কই-_না__। 

তোদের বুকের মআারশিও জ্বলছে 

কই-_না_।॥। 

আমি ঠিক দেখছি__ 

আর আমরাও ঠিক দেখছি না। 

নিশ্চয় নদীর ওপারের এঁ দেউল-চুড়ো৷ থেকে 
রাজকন্তা আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। 
ক্ষেপেছে_ ক্ষেপেছে_ 

তার চোখ থেকে আলে। ঠিকরে পড়ছে আমাদের 
বুকের আরশিতে__ 

ক্ষেপেছেরে__-একদম ক্ষেপেছে-__ 

তাই আমাদের বুকের আরশি জ্বলছে-_ 
ক্ষেপেছে রে__ক্ষেপেছে,_ আমাদের সর্ণারের 
পো ক্ষেপে ছে। 

আমরা আর ওর কথ! শুনব না__ 


৩৭ 


রাজকম্ঠার ঝাঁপি 


দিতীয়। ওর কোন কথ! মানব না_ 
তৃতীয়। আমর! চল বরার ছান! নিয়ে পালাই-__ 
চতুর্থ। গিয়ে শিকপোড়া ক'রে খাই__ 
পঞ্চম । আর নাচ গান করি। 
সকলে। ওরে ক্ষেপেছেরে ক্ষেপেছে- আমাদের সদ্ণরের 
পো একেবারে ক্ষেপেছে। 
( জুহু ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


৩৮ 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকণ্যা। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্থা | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা | 


মালতী? 


রাজকন্যার ঝপি 


_ছুই_ 
দেউল-চুড়া। 
রাজকন্যা! ও সহচরী মালতী । 
র।জবন্যার অভয় চাই-_ 
কেন? 
গোটা কয়েক কথ! বলব। 
তা ত দিন রাত বলছিস্‌-_ 
সে ত বাজে কথা__ 
এখানে তাইত বল! নিয়ম । 
গোটা কতক কাজের কথ! বলতে চাই-_ 
তাতে নিয়ম ভাঙবে যে-_ 
সেই জন্তেইত রাজকন্যার অভয় চাই। 
অভয় আমি দ্রিতে পারি যদি আমাকেও দিস্‌। 
আমি তোমাকে কিসের অভয় দেব? 
গুচ্ছের ভণিতা করবি নে-_আ'র ইনিয়ে বিনিয়ে 
কথা বঙ্গবি নে। 
তা যে এখানকার নিয়ম __ 


৩৪৯১ 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


রাজকন্যা। | 


মালতী । 
রাজকন্া 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা | 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্তা। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 


নিয়ম ত তুই ভাঙতেই চাচ্ছিস্‌; দোহাই তোর, 
একটা যদ্দি ভাডিস্‌ তবে আরও একট। ভাঙ-_ 
আমি ছু'টোর জন্যেই তোকে অভয় দচ্ছি। 
সবাই বলছিল -__ 

সবাই কে? 

বজকুমারবা আর"এখানক।ব বক্ষিদল-_- 

কি বলছিল-_? 

তুমি আজকাল বড্ড বেশী পুরীর বা"র হচ্ছ। 
তোদের এই সাত-মহল! পুবীর ভেতর মামার 
যে দম আটকে যাচ্ছে। 

তা বেশ বুঝতে পারছি। 

তাই ত এই চুঁড়োর বাতায়নে একটু দাড়িয়ে 
থাকি। 

তাতে সবার আপন্তি। 

সবার কার? 

রাজপুত্তরদের আব রক্ষিদলের। 

কেন ? 

তারা বলছে__-এখানে এমনট1। আগে হ'ত না। 
আর কি বলছে? 

বলছে রাজকন্যা৷ দিন দিন চঞ্চল হ'য়ে উঠছে। 


৪8৩ 


রাজকন্থা। ৷ 
মালতী । 


রাজকন্তা | 
মালতী । 
রাজকন্ত। | 


মালতী । 


র।জকন্যা। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
র।জকন্যা] 
মালতী । 
রাজকন্তা। | 
মালতী । 


রাজকন্তা। | 
মালতী । 


রাজকন্তার বাপি 


এখান থেকে একটু নদীর ওপারে তাকাব না? 
তাতে ক'রে যে ওপারের লোকও তোমার দিকে 
তাকায়_- 

তাল্ত দেব কি? 

এখানকার ত। নিয়ম ন|। 

ওপারের দিকে তাকাতে যদি আমার ভাল 
লাগে? 

ওপারেব লোকেরও যদি তোমার দিকে তাকাতে 
তাল লাগে? 

তাতে দোষ কি? 

এখানকার ত৷ নিয়ম ন।। 

কেন? 

এর বলে-_ 

এর। কারা ? 

রাজপুত্ত,ররা__ 

কে কে? 

এ যার! কাবা লেখে, ছবি আকে--গান গায় 
নাচে 

আর? 

এ রক্ষিদল। 


৪১ 


রাজকম্ঠার ঝাঁপি 


রাজকন্যা | 
মালতী । 


রাজকন্তা। ৷ 
মালতী । 
রাজকন্তা । 
মালতী । 
রাজকন্যা ৷ 
মালতী । 


রংজকন্যা। | 
মালতী । 
রাজকন্যা | 
মালতী । 


কে কে? 
এ যে সব জোয়ান জোয়ান-_-যারা গোঁফ 
বাগিয়ে চশমা! এটে ভুরু কুঁচকে বসে আছে সাত- 
মহলার দুয়ারে ছুয়ারে- নজর ক'রে দেখছে 
রাজপুত্তরদের__কাব্য, ছবি, নাচ-গান,_আর 
ঠিক-বেঠিকের লেবেল এঁটে দিচ্ছে; কাউকে 
দিচ্ছে ঢুকতে, মার কাউকে দিচ্ছে ঘাড় ধ'রে 
তাড়িয়ে নদীর এপার থেকে একেবারে নদীর 
ওপারে । 

হ্যা, তারা সব কি বলছে? 

বলছে, এতে ক'রে রাজকন্যার ইজ্জৎ নষ্ট হচ্ছে। 
আমার ইচ্ছা-খুশীতে কিছু দেখতে পারব না? 
এই পুরীর ভেতরেই ত অনেক দেখবার আছে। 
দেখে দেখে যে অরুচি ধ'রে গেছে-_ 

সেই কথাটাই ত এদের কাছে নৃতন ঠেকছে 
আর বিচ্ছিরি লাগছে । 

আর ভাল লাগছে না মালতী-_ 

সেইটেকেই ত এরা বলছে চাঞ্চল্য । 

আমি বাইরের কিছু দেখতে পারব না? 

কেন পারবে না? আগের মতন সবই পারবে। 


৪২ 


রাজকন্যা | 
মালতী । 


রাজকন্যা। । 
মালতী । 


রাজকন্য। । 


মালতী । 


রাজকন্য। | 
মালতী । 


রাজকন্যার ঝাপি 


নদীর এপারের সব কিছুই দেখতে পার এই 
চুড়োর বাতায়ন থেকে। 

যেমন- 

বসন্তের বনভূমি-__-তার চঞ্চল অঞ্চল,_-নব কিশ- 
লয়ের আরক্তিম কম্পন, অশোকের গুচ্ছ, 
কণিকারের হ্যতি-অলির গুঞ্জন- চখাচখীর 
খেলা-_হরিণ-হরিণীর চপল নৃত্য--করি-করিণীর 
প্রেমালাপ-__আরও কত কি। 

আর? 

তোমার ইচ্ছা হ'লে বাসন্তী রঙের বসন প'রে 
ধুপের ধোঁয়ায় কেশরাশ স্থুরভিত ক'রে কোন 
দিন সন্ধ্যায় বাতায়ন খুলে তোমার অলক গুচ্ছে 
দক্ষিণ মলয়ের একটু দোল! লাগাতে পার। 
আচ্ছা কালবৈশাখীর দমক! হাওয়ায় যদি কোন 
দিন আমার এলোচুল বাতায়ন থেকে ছড়িয়ে 
দি? 

এদের তাতে বারণ আছে। এদের সন্দেহ তুমি 
এমনতর কোনদিন করেছ। 

আমি আর কি দেখতে পারি? 

শরং-প্রাতে এই চুড়োর বাতায়ন খুলে দিতে 


৪৩ 


রাজকন্ঠার বাঁপি 


রাজকন্যা । 


মালতী । 


রাজকন্যা | 
মালতী । 
রাজকন্য। | 


পার--দেখতে পার শিশির-ভেজা শ্যামল ঘ।সে 
ছড়িয়ে পড়া সোনার আলো, বনের অঞ্চল ভব 
দেখতে পার শিউলি ফুলের হাসি--তার গন্ধ 
লাগাতে পার তোমার নাকে মুখে চোখে । 
আর? 

আর না হয় আধাট়ের প্রথম দিনে খুলে দিও 
তোমার বাতায়ন-- দেখবে গুরু গুরু গর্জনে মন্দ 
গণ্ডিতে চলেছে মেঘ-__সে যেন কোন্‌ রাজপুত্বরের 
দূত হয়ে তার বিরহবাণী বহন ক'রে নিয়ে 
আসছে তোমারই কাছে-_সেই সঙ্গে প্রমত্ত হয়ে 
উঠছে বলাকা--কোলাহল করছে তৃষার্ত চাতক-_ 
সঙ্গী হয়েছে মানসোৎতস্ুক হংস-পংক্তি-_নীচে 
কলাপ বিস্তার ক'রে তাকে স্বাগত-সম্ভাষণ 
জানাচ্ছে বনের শিখী_আর প্রিয়-মিলনের 
নোতুন আশ্বাসে তাকে উৎসুক হ'য়ে দেখছে 
চকিত। পথিকবধূ-_ 

থাম্‌ মালতী, থাম্‌__ 

কেন? 

অনেক শুনেছি--আর শুনতে ভাল লাগছে না, 
অনেক দেখেছি, চোখে আর রং লাগে না । 


88 


মালতী । 


রাজকন্য। ৷ 
মালতী । 


রাজকন্যা । 


মালতী । 


রাজকন্যার ঝাপি 


এই কথাটাতেই ত এদের আপত্তি, ওদের কাছে 
এটা একটা নোতুন কথা-_তাই শুনতে বিচ্ছিরি 
তোমার ইচ্ছা হয় তুমি আরও অনেক দেখতে 
পাব, শ্রাবণের পুণিমা রাতে একবার বাতায়ন 
খুলে দিও__তাকিও বর্ষায় ধোওয়৷ ধরণীর 
দিকে-_নীপকুঞ্জের গুঞ্জরণ তোমাকে আকুল ক'রে 
তুলবে, তোমাকে ইসাঁরায় ডাক দেবে কানায় 
কানায় ভরে ওঠ! আকা বাঁক! নদী, তার জল- 
থৈথৈ আক। বাকা বুকে লেগেছে শীতল বায়ুর 
বির বির কাপন--তাতে কাপছে তার বুকে 
লুকোনো ঠাদ-_ 

থাম্‌ মালতী,_-আর ভাল লাগছে ন|। 

এই কথাট! তুমি আমায় বলেছ বলো,--ওদের 
কাছে কিন্তু বলো না; ওরা কিন্তু আজকাল 
এইটেই সন্দেহ করছে। 

আচ্ছ। আমি যদি একদিন গ্রীষ্মের ছুপুরে রোদে 
পু'ড়ে ঘেমে লাল হ'য়ে না উঠে শুকিয়ে কালো 
হ'য়ে যাই__ 

তা তুমি আজকাল পার ব'লে ওদের সন্দেহ হচ্ছে; 
তাই আমি দেখলুম রাজপুত্তরদের বিরস মুখ । 


৪৫ 


রাজকন্যার বাপি 


রাজকন্তা ৷ 
মালতী । 


রাজকন্যা | 
মালতী । 


রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্তা। | 
মালতী । 


রাজকন্যা | 
মালতী । 


আর? 
রক্ষিদলের ভেতরে চলেছে দিনরাত শুধু ফিস্ফাস্‌ 
আর ভুরু কুচকোনো_আর আড্ল নেড়ে 
আশ্ষালন-_-আমার বড় ভয় করে রাজকন্যা | 
একটা সত্যি কথ শুনবি মালতী-_? 

না! তুমি আর সত্যি কথা ব'লো৷ না রাজকন্যা, 
তোমার আজকালকার সত্যি কথাগুলে৷ শুনতে 
আমার কেমন ভয় লাগে! 

ওটা এখানকার অভ্যেস মালতী । তবু খ্লোন, 
কারণ এটা যে সত্যি-ভয় করলেও 
সত্যি। 

চুপি চুপি বলো-_ 

না_-চুপি চুপি বলতে আর ভাল লাগছে না__ 
আজকে আমার একটু মন খুলে টেঁচিয়ে কথা 
কইতে ইচ্ছে করে। 

তা যে রীতি নয়,__-ওর! তাতে আরও ক্ষেপবে। 
ওরাও সেদিন এই কথাই বলাবলি করছিল। 

কি কথা? 

ওর! বলছিল তোমার বেশ-বিন্তাস, সাজ-সঙ্জার 
সেই পারিপাট্য আর নেই, সেই সংযম--সেই 


৪৩৬ 


বাজকন্য।। 
মালতী। 


রাজকন্যা । 


মালতী । 


রাজকন্যা | 
মালতী । 
রাজকন্যা | 


মালতী । 
রাজ কন্যা | 


রাজকন্যার ঝাপি 


সম্ভ্রম নেই; তুমি দিন দিন কেমন অগোস্াল 
আটপৌরে হয়ে উঠছ। 

তাতে কি আমায় সত্যি খুব খারাপ দেখায় ? 
আমার চোখে খুব খারাপ দেখায় না বটে-_ 
কিন্তু ওদের সেট। মোটেই পছন্দ নয়। ওরা যে 
তোমাকে বসনে ভূষণে সাজিয়ে গুজিয়ে নিখুত 
ক'রে রাখতে চায়। , 
আমি কিতা হ'লে দিনরাত শুধু সেজে-গুজে 
অচল হ'য়ে বসে থাকব ? 

নইলে ত চলতে গেলেই কবরীর বাঁধন শিথিল 
হ'য়ে ফুল পড়বে খসে, দমকা হাওয়ায় আচল 
দেবে উড়িয়ে, দোলখাওয়! অলক চোখের কাজল 
দিয়ে কপোলে কাটবে দাগ--পায়ের আলতা 
যাবে মুছে। 

তাতে দোষ কি? 

সেটা ওরা চায় না। 

ওর। চায় আমাকে অচল করে ঠায় বসিয়ে 
রাখতে । 

তাই যেন ইচ্ছে । 

আমি যে তাতে মরে পাথর হয়ে যাব-_ 
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মালতী । 


রাজকন্যা! | 
মালতী । 


রাজকন্যা | 


সে-ভয় আমারও অনেকবার হয়েছে, মুখ ফুটে 
বলতে পারি নি। তুমি যখন চল তখনই 
তোমাকে সুন্দর দেখায়-_তা আটপৌরে হলেও । 
চলায় চলায় তোমার বুকে ঘনশ্ব সের দোলা 
লাগে- তোমার বুকের সে কাপন তোমাকে 
করে অপরূপ । তুমি সেজেগুজে বসে থাকলেই 
আমার কেমন ভয় ভয় করে, আমি তোমার 
কপালে হাত দিয়ে দেখেছি, কেমন ঠাণ্ডা লাগে 
-মনে হয়না আমি তা বলতে পারব না। 
কিন্তু ওরা যে নান। কথ বলে ! 

আর কি বলে? 

বলে রাজকন্যার চলার আগে নিখুত ছন্দ ছিল 
_-তার নূপুর নিকণে অপুধ ঝঙ্কার ছিল-_-তাতে 
ছিল সঙ্গীতের মৃগ্ঘনা__তাল-লয়-মিল। এখন 
যেন রাজকন্যা বেস্থুরে চলে। 

শোন্‌ মালতী, আসলে ওরা আমার চলার 
ছন্দটাকে ভাল ক'রে কান দিয়ে শোনে না, 
চোখ দিয়ে দেখতে চায়; তাই আমার ছন্দটা 
ওরা ধরতে পারে না। যাক সে কথা, তোকে 
সত্যি কথাট! খুলে বলছি। 


৪৮ 


ম[লতী। 
রাজকন্তা। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 


রাজকন্তা। ৷ 


মালতী । 


রাজকন্যা | 


মালতী । 


রাজকন্যা | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
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সত্যি কথ! খুলে বলতে নেই রাজকন্যা ৷ 

কেন? 

সেট! নিয়ম নয়। 

তবু শোন্‌--তোদের এ রাজপুত্তরদের আমার 
আর ভাল লাগছে না। 

সবন।শ,_এ-কথা আমাকে বলেছ বল, আর 
কাউকে যেন বলে! না।--এওরাও সেদিন এই 
কথাই বলছিল । 

কি বলছিল ? 

বলছিল, ওদের মতে এট ব্যভিচার_-তোমার 
মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

আসলে আমি দেখলুম, চলার চঞ্চলতাই ওদের 
চোখে ব্যভিচার--আর নড়চড় না ক'রে পাথরের 
মত পড়ে থাকাটাকে ওরা বলে আগ্িকালের 
সতীপন।। 

সে-রকমের একট। ভাব ওদের আছে-_-আমি 
তা লক্ষ্য করেছি। 

সত্যি মালতী মনট1 আমার চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। 
সেটা ত ভাল নয়। 

খুব ভাল; তুই জানিস্‌ নে। আমি দেখেছি, 
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মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


চঞ্চল হলেই আমার মনে হয়, আমি আছি। 
তোদের এঁ সাতমহলার মাঝে গেলেই আমি 
যেন কেমন ঝিমি;য় পড়ি। ভাল লাগেনা এ 
রক্ষিদলের সাবধ।নী চোখ-_-আর কড়া শাসন,__ 
ভাল লাগে না এ রাজকুমারদের । 

কেন? 

ওদের যেন কোন প্রাণ নেই, অভ্যেস বশে 
কলের মত চলেছে । ওদের নোতুন কথ! জোগায় 
না_নিত্যি নিত্যি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে মিহিসুরে 
মেপেজুপে বলে সেই একই কথ] । আমি কতবার 
শুনেছি__শুনতে শুনতে এখন ঘুম পায়। ওরা 
বড্ড স্বর ক'রে কথা কয়-_ছন্দ করে হাত-পা 
নাড়ে। 

তা ওদের বল না কেন? 

আমি অনেক দিন বলেছি,__রাঁজকুমার, আমায় 
একদিন একটু নোতুন ক'রে ডাক দাও-__নাই 
থাকল তাতে স্বুরের লয়-মান ; অনেক দিন 
বলেছি_তোমরা আমায় নোতুন ক'রে একটু 
আদর কর-_নাইবা রইল তাতে আদ্দিকালের 
ঢঙ। 


মালতী । 
রাজকন্া। | 


মালতী । 
রাজকন্তা। | 
মালতী । 
রাজকন্তা। | 


মালতী । 


রাজকন্যার ঝাপি 


ওরা কি বলে? 

ওর! তা পারে না--আমি বেশ বুঝি, ওর' 
অভ্যাসের দাস-তাই আমার কথায় ওরা 
ভয় পায়। সামনে কিছু বলতে পারে না, 
পেছনে জটল। পাকায় রক্ষিদলের সঙ্গে । 

তবে উপায়? 

আমাকে ত বাচতে হবে__ 

তার উপায়? 

আমি ওদের যতট। পারি এড়িয়ে চলি, তাই 
সাতমহলার অস্তঃপুর থেকে যখনই পারি 
পালিয়ে আসি এই দেউল-চুড়োয়-খুলে দি 
এখানকার সব বাতায়ন। এখান থেকে আমি 
ইচ্ছা মত অনেক দূর দেখতে পাই, আমি নদীর 
ওপারে তাকিয়ে থাকি-_-দিনে রাতে ওখানে 
উঠছে কত বিচিত্র কোলাহল--কত দৃশ্ত--কত 
গান,সেখানে আটসাট নেই-কিস্ত প্রাণ 
আছে ;ঃ কোনে। চিত্রই সেখানে একটান। রেখায় 
ফোটে না-_-কেমন বাঁকা-চোর! রেখার জাল 
বোনা-_-আমার দেখতে বড় ভাল লাগে। 

বড় ভাবনায় ফেললে রাজকন্যা । 
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র।জকন্তা। কিচ্ছু ভাবনা নেই। ওখানে এ দূরে একটা! 


মালতী । 
রাজকন্তা। | 


বন্দর দেখতে পাচ্ছিস্? কত মাল-বোঝাই 
জাহাজ এসে নোঙর ফেলছে-__মাল বোঝাই 
ক'রে কত জাহাজ নোঙর তুলে চলে যাচ্ছে দেশ 
বিদেশে-_ আমার বড় ভাল লাগে। ইচ্ছে হয় 
এই দেউল-চুড়ো৷ থেকে পালিয়ে যাই ওপারে-_ 
মিশে যাই ওপারের হাজার ভিড়ের সঙ্গে-_ 
দেখি তাদের আটপৌরে রূপ- শুনি তাদের 
রউ-বেরঙের কথা-হোক না একটু এলো- 
মেলো৷। 

তোমার কথা শুনতে আজ আমার ভয় করছে। 

ওটা এখানকার বহুদিনের পুরোণে। সংস্কার । 
শোন্‌ মালতী, সেদিন বিকেলে এখানে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে খেয়াল বশে চুলগুলো সব খুলে 
দিলুম-_-আবার বাঁধতে লাগলুম ; নদীর ওপারে 
অনেক দূরে দেখলুম একটা বাঁকাচোর৷ সরু 
গায়ের পথ-_ছ'পাশে ঘেটু আর কচুর বন-_ 
মাঝে মাঝে লম্বা ঘাসের ছোপ। সেই পথে 
চলছে গায়ের ছুটি লোক, বাপ আর মেয়ে। 
মেয়েটার কেমন সুন্দর ঝণাকড়। ঝাকড়া রুক্ষ 
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মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা | 
মালতী । 
রাজকন্য। । 


মালতী । 
রাঁজকন্য। । 
মালতী । 
রাজকন্যা । 


রাজকন্যার ঝশাপি 


চুঙ্গ__অমনটা. আমি আর কখনো! দেখিনি_॥ 
তার পরণে ময়ল৷ ছেড়া কাপড়--কোনও রকমে 
টেনেবুনে বুক ঢেকেছে-কৌচড়ে যেন সব কি, 
এটুকু মেয়ের নাকে এত বড় একট! নথ-_ 
ভারী সুন্দর মানিয়েছিল কিন্তু মালতী ! কি যেন 
ভাবতে ভাবতে আনমন৷ চলছে আমার স্মুখ 
দিয়ে। আমার মনে হ'ল, সে বড় সুন্দর-_ 
অমন সুন্দর কোনদিন আমার চোখে পড়েনি। 
এ সব নোতুন কথা। 

তবু কিন্তু সত্যি মালতী । 

সেইখেনেই ত এদের সংশয় । 

আমার কি মনে হ'ল জান মালতী? 

কি? 

ও নিশ্চয় গাঁ'য়র কোন রাখাল ছেলেকে ভাল 
বেসেছে। 

কি ক'রে বুঝলে? 

ওর চোখ দেখে। 

তুমিকি করলে? 

এখানকার নিয়ম ভাঙলুম--চুল বাঁধতে বাঁধতে 
দাড়িয়ে রইলুম ওর মুখের দিকে চেয়ে। ও-ও 
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মালতী। 
রাজকন্য। | 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 


রাজকন্য। । 
মালতী । 
রাজকন্য। ৷ 
মালতী । 
রাজকন্য।। 


মালতী । 


দাড়িয়ে রইল আমার দিকে চেয়ে। তুই যদ্দি 
দেখতিস্‌ মালতী! আমার কি ইচ্ছা করছিল 
জাঁনিস্‌? 

কি? 

আমি ওখানে পালিয়ে গিয়ে তার গল জড়িয়ে 
চুপি চুপি তার কানের কাছে বলি,_আজ থেকে 
তুমি আমার সই। 

রাজকন্যার কি ত৷ মানায়? 

আমার মনে হচ্ছে খুব মান।াত। তুই যদ্দি তাকে 
দেখতিস্‌ ৩ তুইও বলতিস--বেশ মানাত। 
তোমার ছু*টি হাতে ধরি, তুমি আর ককৃখনে 
অমন ক'রে নদীর ওপারে তাকিও না। 

শোন্‌ মালতী_আর একদিন ঠিক ছুপুর বেলা__ 
সেও নদীর ওপারে ? 

হ্যা । 

তুমি আমাকে ক্ষেপিয়ে দেবে দেখছি। 
শোন্‌,-মনে হ'ল একটা এবড়ো-খেবড়ো 
পাহাড়ি বন-_ 

সেখানে নিশ্চয় মৃগয়ায় এসেছিল এক রাজ- 
কুমার 
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রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্য। । 
মালতী । 


রাজকন্য। | 
মালতী । 
রাজকন্যা | 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
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না-- 

ন|! তবে-_? 

কয়েকটা সাঁওতাল ছেলে-_ 

এই যাঃ_তুমি অমমি চোখ ফিরিয়ে নিয়েছ 
নিশ্চয়__ 

না__ফেরাই নি-_ 

রাঁজকন্য। ! তূমি নিশ্চয়ই আমাকে ফাকি দিচ্ছ__- 
না-ফাকি দিচ্ছি না| আমি উৎসুক হয়ে 
চোখ ভ'রে দেখতে লাগলুম__ 

কি? 

পাথরের মত তাঁদের কালো কুচকুচে রঙ__ 
ছি--ছি-_- 

অমন ঘষামাজা! রঙ আমি আর কখনো দেখি 
নি মালতী । 

ছি--ছি-_ 

আর তাদের নিটোল দেহ-_ 

দেখলে ? 

চোখ ভ'রে দেখলুম। মনে হ'ল ওদের দেহের 
বাধ আরও শক্ত ছিল-_কয়ল। ভেঙে ভেঙে 
বুকের বাঁধন একটু ঢলকেছে। 
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মালতী! 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্য। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্য। ৷ 
মালতী । 
রাজকন্য। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্য। | 


মালতী । 
রাজকন্য। ৷ 
মালতী । 
রাজকন্য। | 
মালতী । 


তারা কি করছে-_ 

কানে জবার ফুল দি.য়ছে _। 

তাও ভাল-_ 

মাথায় পাখীর পালক-_ 

তাও ভাল-_ 

গলায় ঝুলোনো আরশি-_ 

তাও ভাল-_ 

তার! বাঁশী বাজাচ্ছে__ 

তবু বাচলুম__ 

মাদল বজাচ্ছে-__ 

তবু বাচলুম__ 

গান গাইছে 

বুকের পাথর নেবে গেল-- 

আর পাথরের কোলে ধেই ধেই ক'রে 
নাচছে 

তবু মান রেখেছে_। 

আমি সদশীরের ছেলেটার দিকে তাকালুম-_ 
ন। তাকালেই ভাল করতে -_- 

না৷ তাকিয়ে পারলুম না-_ 

পারা উচিত ছিল। 


৫৬ 


রাজিকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্য। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী। 


রাজকন্য। | 
মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
রাজকন্যা | 


রাজকন্যার ঝাপি 


আমার চোখের আলোয় তার বুকের- আরশি 
জ্বলজ্বল ক'রে জ্বলে উঠল । 

সবাই শুনলে কি বলবে তোমাকে-_| 

সেও আমার দিকে তাকিয়ে রইল-_ 

সেই ভয়ই ত আমরা দিনরাত করছি। 

তারপরে কি হ'ল জানিস্‌? 

আরও হ'ল? 

অনেক-_ 

তোমার কথ। শুনতে যে আমার হাত-প 
কাপছে__ 

ওদের দারুণ ক্ষিদে পেল-_- 

ছি--ছি-__ছি__ 

ওর! দূরে এদো পুকুরের পাড়ে দেখল একট৷ 
মোটা শুয়োর ছানা__ 

তুমি চুপ কর রাজকন্যা_- 

মালতী-__ 

তোমার পায়ে পড়ি-_ 

না আজ আর আমি থামব না-_-তোকে শুনতেই 
হবে। ওরা পাথর ছুড়ে মেরে ফেলল সেই 
শুয়োর ছানাটাকে--লতাপাত। দিয়ে বাধল তার 


৫৭ 


রাজকন্তার বাপি 


মালতী । 
প্াজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্য। । 
মালতী । 
রাজকন্যা ৷ 


হ।ত-পা--তারপরে তাকে কাধে করে আবার 
সুরু করল নাচতে। 

ছি-ছি-ছি__ 

সেই সব্দারের ছেলেটা যখন নাচে মালতী-_ 
তখন তাকে দেখতে আমার চোখ ঝলসে 
যাচ্ছিল। অমন রূপ আমি আর দেখি নি। 
ও নিশ্চয় এ বনের একটা কালে। মেয়েকে 
ভালবাসে আমি তার মুখ দেখে বুঝতে 
পেরেছি । 

তুমি কি চাও বলত-_ 

সত্যি বলব মালতী-_? 

ঠিক সত্যি ব'লে! না,__একটু ঘুরিয়ে বল 
আমার একদিন ছুটে গিয়ে চুপি চুপি দেখতে 
ইচ্ছে করে ও কাকে ভালবাসে । ও নিশ্চয়ই 
ছোট তালগাছের আড়ালে তার খোঁপায় ছু*টে। 
সাদ। ফুল গুজে দিয়েছে। তার জন্য হয়ত 
তাড়। খাচ্ছে মোড়লের_ধমক খাচ্ছে সাহেবের 
__কিন্ত ও ভুলতে পারছে না একটা কালো 
মেয়েকে । অন্ধকার সুড়ুডে কাজ করতে করতে 
ও হয়ত গান গায় তার নাম ধ'রে- সে-গান 


৫৮ 


মালতী । 
রাজকন্যা । 
মালতী । 
বাজকন্যা ৷ 
মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী। 


রাজকন্যা । 


রাজকন্যার ঝাপি 


কাঁউকে শুনতে দেয় না__নিজেও শোনে না 
এত আস্তে । 

সব যে আমি অলক্ষণ দেখছি । 

মালতী, তুই একটিবার তাকাবি! 

কোন্‌ দিকে ? 

এঁ নদীর ওপারে__ 

সে যে উচিত নয়-_ 

একদিন একটিবার তাকিয়ে দেখ না,_ এখন 
বক্ষিদল ঘুমোচ্ছে। 

তুমি জান না রাজকন্যা, ওরা ককৃখনে। ঘুমোয় 
না-_সারাদিন দাড়িয়ে থাকে। 

ঘুমোয়-তুই জানিস্‌ না; আমি দেখেছি, ওরা 
অনেক সময় দাড়িয়ে চোখ খুলে ঘুমোয়। তুই 
একটিবার অ।মার সঙ্গে তাকা। এ দুরে মাঠ 
দেখছিস? এখানে অনেক গুলে! কলাই মটর 
ক্ষেত দেখতে পাচ্ছি? এ দেখ কলাই শাকের 
ভেতবে ব'সে বসে শাক তুলছে একট। বাঞ্দী 
বুড়ী,__তকৃতকে ঢেউতোলা শাকের ভেতরে 
তার সাদ1 মাথাট! ডুবছে আর ভাসছে-__-একট! 
বেলে ইসের মত। ও কেজানিস্? 


৫৯ 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 


মালতী । 
রাজকন্য। | 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


কে? 
ওকে আরও বহুবার এখান থেকে দেখেছি, 
একটা শেওলাজম। কলমীদলে ভর৷ দীঘির পাড়ে। 
তার একপারে শণ ক্ষেত__দমকা! হাওয়ায় 
এলোমেলো হ'য়ে ছুলছে শাদ। শাদ। শণের ফুল; 
আর এপারে ছুটে! তাল গাছ-_সাই সাই 
ক'রে ছুলছে তাদের ডগ। আর জটা; নীচে বসে 
এ বুড়ী--তার উসকো"খুসকো। শাদা চুলগুলো 
এলোমেলে! হয়ে কাপছে শণফুলের মত। আমি 
কান পেতে শুনলুম_ তালের সাই সাই সুরের 
সঙ্গে সে একল! ঝসে কান্নার সুরে গান 
করছে-আব দৃবে পাড়ার কতগুলে। ছেলে 
অমনি ক'রে কেঁদে ওকে ভেঙচি কাটছে। দূর 
থেকে ওর কান্না! মবটা আমার কানে এসে 
পৌছোয় নিকিছু কিছু পৌছেছে-_-তাতে 
আমি অনেক কথা বুঝতে পেরেছি, তুই শুনবি ? 
বল। 

ওর সাত বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল, ন'বছরে 
হাতেব নোয়। ভেঙে ভায়ের সংসারে এসেছিল । 
কপাল যায় সাথে সাথে-_কয়েক বছর যেতে ন! 


৬৩ 


মালতী । 


রাজকন্যার ঝাপি 


যেতে ভাই ভায়ের বউ ছুই-ই একসঙ্গে ফাঁকি 
দিয়েচলে গেল; রেখে গেল দেড় বছরের একটা 
ছেলে । ও মাঠে মাঠে স্বরে গোবর কুড়িয়েছে__ 
ঘু'ঁটে দ্িয়েছে__-তাই বেচে ছেলেটাকে বড় ক'রে 
তুলেছে । সে ছেলেট! বড় হয়ে পাট-কলে কাজ 
করতে চলে গেল; সেখানে গিয়ে সে কুসজে 
মিশেছে-_ছন্নছড়। হ'য়ে বয়ে গেছে- আর তার 
কোন খবর নেই। ও এখন বুড়ী হয়েছে, 'একা 
একা ঘু'টে দেয় আর শাক তোলে। 

আহ] 


রাজকন্যা । আমার কি ইচ্ছা করছে জানিস্‌ মালতী, এ 


মালতী । 
রাজকন্য। | 


মালতী । 
রাজকন্য।। 


কলাই ক্ষেতে ছুটে গিয়ে ওর কানে কানে চুপি 
চুপি বলি-_তুমি আমার পিসীম1। 

আহা-। 

দেখছিস্‌ মালতী, তুই একদিন ওপারের দিকে 
তাকিয়েছিস--তোর ভাল লাগছে। আমি 
জোর ক'রে বলতে পারি তোর ভাল লাগছে-_ 
কিন্তু তুই স্বীকার করবি নে ভৃয়ে। 

ভয় ত তোমার জন্যে । 

দেখছিম্‌ মালতী, এ যে মাঠের মাঝখানে কলাই 


৬১ 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্য। ৷ 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


শাকের ভেতর বাগ্দী বুড়ী_-ও-ও কিন্তু বেশ 
নড়ছে চড়ছে, দেখলেই মনে হয়, যত ক্ষীণ হোক 
ওর প্রাণ আছে--ও জেগে আছে! এখানকার 
রাজপুত্তুরেরা বড়ো বিমোয় আর.স্বপ্ন দেখে। 
চোখ মেলেও স্বপ্ন দেখতে চায়__ইচ্ছা! ক'রে 
জাগতে চায় না। 

তুমি তবে কি করবে! 

আমি দেখিস একদিন বেশ বদল ক'রে এখান 
থেকে পালাব-_পালিয়ে যাব নদীর ওপারে-_ 
চারিদিকে যে রক্ষিদল ? 

আমার বিশ্বাস ওর! টের পাবে না। ওর। যত 
ক্ষণে আমাকে চারিদিকে শক্ত ক'রে বাধবার 
চেষ্টা করবে, ততক্ষণে আমি ওদের সব ফাঁকি 
দিয়ে কোথায় চ'লে যাব কিছু টের পাবে না। 
তার ফল কি হবে? 

আমি জানি প্রথমে ওর! চটবে__হুলুস্থুল করতে 
চাইবে,__কিস্তু রাগ ক'রে ওরা! বেশীক্ষণ থাকতে 
পারবে না। একটি একটি ক'রে এপারের 
দলেই ভিড়ে পড়ে ওরা আমাকে আবার 
খু'জবে,_-কারণ খোঞাই যে ওদের স্বভাব । 


৬ 


রাজকন্যার ঝাপি 


মালতী। সেটা ঠিক ধরেই! 

রাজকন্য।। ওখানে গিয়ে আমি আমার বেশ-বদলে ফেলব--. 
চট ক'রে আমাকে চিনতে পারবে না; যখন 
চিনবে তখন দেখবে যে শোধরাবার আর পথ 
নেই; আমি ওদের হাতের বাইরে চলে গেছি; 
তখন আমার সঙ্গে ওরা আপোষে সন্ধি করতে 
চাইবে-__ওপারেই আবার দেউল গড়ে তুলতে 
চাইবে । 

মালতী । কেন? 

রাজকন্যা । দেউল গড়। যে ওদের স্বভাব । 


_তিন-__ 
নিশীথ রাত; নদীর বুকে ছিপ. নৌকায় 
ইলসে জাল নিয়ে গান গেয়ে চলেছে 
হাসান। 
(গান) 
ও ডাগর কন্যা 
তোর দরদে লাগিল আগুন ঘরে । 
আগুন বসনে ঢাকিয়া রাখি 
কেমন পরকারে-_ 
রে কন্যা__ 
দরদে জ্বালিল আগুন ঘরে। 


তোর খোঁপায় কেন বা দিলাম ফুল-_ 
আমার হাতে লাগিল শণের চুল,__ 
আমার বুকে লাগিল আগুন 
তোর লাল ছু'টি চোখের নজরে-- 
রে কন্যা 
দ্রদে জ্বালিল আগুন ঘরে। 


৬৪ 


রাজকন্য।। 
হাসান । 
রাজকন্যা । 
হাসান। 


রাজকন্যা । 


হাসান। 


রাজকন্তা | 


রাজকণ্ঠার ঝাপি 


আমি নিশুতি রাতে রে জাগিয়া 
আগুন নিভাইতে চাই চোখের জল ঢালিয়া ; 
চোখের জলে জলে দ্বিগুণ আগ্চন-_ 
জ্বলে মরি তোর তরে-_ 
রে কন্যা 
দরদে জ্বালিল আগুন ঘরে। 
( রাজকন্যার প্রবেশ ) 
ওগো তোমার নাও ভিড়াও-__আমি নাঁয়ে উঠব। 
কেতুমি? 
আগে আমায় নায়ে তোল-_পরে বলছি। 
তোমাকে দেখতে দেখাচ্ছে বড়র ঝি, নায়ে 
তুলতে ভয় পাচ্ছি। 
বেশটাকে এখনও ঠিক বদলাতে পারি নি, 
যেদিন তা পারব সেদিন দেখবে আমি 
তোমাদেরই ।__আমায় নায়ে তোল। 
আচ্ছা এসো । তুমি কোথায় থাক? তোমাকে 
আগে ত কখনে। এদিকে দেখেছি বলে বলে মনে 
হচ্ছে না। 
তোমরা ছিপ নৌকোয় মাছ ধর গাঙের এপারে 
- আমার দেউল গাডের ওপারে । 


৬৫ 


রাজকন্তার ঝাপি 


হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্য। | 
হাসান। 


রাজকন্ঠা। | 
হাসান। 
রাজকন্যা । 


হাসান। 
রাজকন্য। । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 


রাজকন্যা | 


কোথায়? 

ওপারে দেউল-চুড়ো দেখেছ কখনো ? 

সেই রাঙ-দেউলের চুড়ে। ? 

হ্যা। 

দেখিনি কখনো, লোকের মুখে শুনেছি ; সেখানে 
এক র।জকন্য।-_ 

আমি সেই রাঁজকন্য। | 

বিশ্বেস হচ্ছে না। 

এত চট. ক'রে বিশ্বাস না হবারই কথা,-_-আস্তে 
আস্তে হবে। 

আমার যে ছোট্ট নাও--তুমি যে রাজকন্যা 
আমারও খুব অল্প ভার। 

বসতে দেবার যে কিছু নেই__ 

এ ভাঙা পাটাতনেই বসব। 

এখানে যে মাছের সিটকে গন্ধ-_ 

সয়ে যাবে তাও। 


তুমি এত ভাল রাজকন্যা-_-আমর ত কত কথা 


শুনতুম__ 
শুনতে নেই, দেখতে হয়; শুনতে 'এক শোনায়, 
দেখলে অন্যরকম দেখায়। 


৬৬ 


হাসান । 


রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্য। । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হ।সান। 
রাজকন্যা । 
হাসান । 


র।জকন্যা ৷ 
হাসান। 


রাজকন্ঠার বাঁপি 


তাই ত দেখছি। তুমি ওপার থেকে এপারে 
এলে কি ক'রে? 

তোমার গানেব স্থুরে ভব ক'রে। 

তা এখন আমার বিশ্বাস হচ্ছে। 

তোমার জালে আজ মাছ পড়ল? 

না। 

কেন? 

আজ আর জলে জাল ফেলি নি। 

কেন? 

আজ আর মাছ ধরবাঁব ইচ্ছে নেই। 

এত রাতে তবে নদীতে এসেছ কেন? 

আজকে দেখছ না কেমন তর্তর, ক'রে নদীর 
জল ছুটছে-_সারাদিন আকাশ মেঘে ঢাকা-_ 
গুড়ি গুড়ি বর্ষা হচ্ছে--এর ভিতরে আর জাল 
ফেলি নি--বৈঠ। ধ'রে বসে আসি। জলের 
টানে ভাসছি আর গন গাইছি। এই যে 
আবার গুড়ি গুড়ি জল এল--আমার নায়ে যে 
ছই নেই-_ 

তাতে কি? 

তুমি যে ভিজবে? 


৬৭ 


রাজকন্যার ঝাঁপি 


রাজকন্যা । 


হাসান । 
রাজকন্যা । 
হাসান। 
বাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 


হাসান। 


রাজকন্যা ৷ 
হাসান। 
রাজকন্য। ৷ 
হাসান। 


আজকের রাতে আমারও একটু ভিজতে ইচ্ছে 
করছে। তুমি এখানে ভেসে ভেসে কাকে গান 
শোনাচ্ছিলে? 

ভুমি কি তার সব কথা শুনবে? 

তাই শুনতেই ত এসেছি। 

তোমাকে সব খুলে বলতে ইচ্ছে করছে। 

কিন্তু তোমার গল] এত শুকনে। লাগছে কেন? 
সেথাক। 

না--আজকে আর থাকতে পাঁববে না কোন 
কথা --। 

তোমাকে বলতে কেমন আনন্দ হচ্ছে,__তাই 
বলব-_-সবই। সেই সকালে ছ'টে। পান্ত। খেয়ে 
বেরিয়েছিলুম মাঠে__ফিরতে দুপুর বয়ে গেল; 
বাড়ি ফিরে এসে দেখি-__কুটুম এসেছে, রাধ! 
ভাত দিয়ে তাদের কোন মতে চ'লে গেছে। 
ছিপখান। নিয়ে ভেসে পড়লুম গাঙে । 

তোমার ঘরে বুঝি মা নেই? 

না। কি ক'রেবুঝলে? 

তোমার কথার স্থুরে। ঘরে কে আছে? 
চাঁচী-__না খেলেই সে বাঠে। 


৬৮ 


রাজকন্যা । 
হাসান। 


রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্য। । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 


হাসান। 
রাজকন্য। । 
হাসান। 


রাজকণ্ঠার ঝাপি 


অত দিনের বেলায় বেরোবার কি দরকার ছিল? 
পথে আছে ঘাঘরের বাক-__গাঙের জল সেখানে 
চাকের মত দ্বুরছে-_দিনের বেলায় দেখে শুনে 
নাও দিতে হয়--শক্ত ক'রে বৈঠা! ধরতে হয়,__ 
নইলে তিন পাকে একেবারে তলিয়ে যেতে হয় 
তিরিশ বাও নীচে । একবার মরতে মরতে 
বেঁচে গেছি--পাক খেয়ে আর জল খেয়ে ভূস 
হয়ে উঠেছিলুম,_তারপরে ওখানটায় আর 
রাক্িরে নাও ধরি ন|। 

আবার ফিরবে কখন? 

সেই যখন রাত ফস হ'য়ে উঠবে। 

সার! রাত এক! ভয় করে না? 

আরও কত নেয়ে আছে। 

যাক সে কথা ; তুমি গান শোনাচ্ছিলে কাকে ? 
শোন।ব কাকে_ আপন মনে গ।ইছিলুম। 

মনের ভেতরে শুনবার কেউ না থাকলে গান 
আসবে কেন? 

তুমি তাও জানতে পেরেছ ? 

সবট।! পারি নি, তাইত জিজ্ঞেস করছি । 

তার নাম ত আমি মুখে বলতে পারব না। 


৬৩৯ 


রাজকন্যার ঝাপি 


রাজকন্যা । 
হালান। 


রাজকন্যা | 


হাসান। 


রাজকন্যা । 


হাসান । 


রাজকন্য।। 


হাসান। 


রাজকন্যা ৷ 


হাসান। 


রাজকন্যা | 
হাসান । 


পরাজকন্য। 


কেন? 
মনে মনে বলতে বলতে এখন মুখে আনত্তে 
কেমন লাগছে। 

গানের সুর মিশিয়ে বল, তবে আর হাক্ব! 
লাগবে না । 


-হাস্নু। 


কে সে? 
এ ত-_সেই এস্তাজ মিঞার ৫ময়ে। 

আমি তাকে দেখেছি-_-তাকে আমিও ভাল- 
বাসি, সে আমার সই। 

তুমি ত থাক নদীর ওপারে-_ 

ওপার থেকেই একদিন তার সঙ্গে সই 
পাতিয়েছি; মে আমাকে দেখলে ঠিক চিনবে । 
তুমি তাকে গান শোনাও ? 

আর কাউকে বলি নি--তোমাকে বলছি, তাকে 
আমি গান শোনাই। 

কেন? 

ও থাকে আমাদের গায়ে হালদার পাড়ায়--ওর 
বাঝ এস্তাজ হালদার। 

তাতে কি? 


৭০ 


হাসান । 


রাজকন্যা । 
হাসান। 


রাজকন্যা । 
হাসান । 


রাজকন্য। । 
হাসান । 


রাজকন্য।। 
হাসান। 


রাজকন্ঠার ঝণপি 


সেই প্রথম দিন-_-একদিন ছুপুরবেল।-আমি 
গোরু চরাচ্ছি মাঠের আলে আলে,-_-ও মাথায় 
কাপড় দিয়ে সীম খাচ্ছিল কলাই ক্ষেতে । 
তারপর? 

ও-ও ছিল "একলা, আমিও ছিলুম একল।; ও 
আমার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভেঙচি কাটল 
_আমি গেলুম ধাওয়া ক'রে; ও আমাকে 
কৌচড় থেকে দিল সীম-_-আমি কৌচড় থেকে 
দিলুম কৃূল। 

তারপর ? 

তারপরে একদিন ঘাটের পথে-__-আমি কাপড়ের 
তলে লুকিয়ে ঘড়ায় করে দিয়েছিলুম ওকে 
খেজুরের নোলেন রস-_ও আমাকে দিল বৈঁচির 
মালা । দেখতে পেয়ে এস্তাজ মিঞা দিয়েছে 
আমায় তাড়া__আমি দিয়েছি দৌড়। 
তারপর-- 

তারপরে একদিন ছাতিম-ভিটায়--ও কাঠ 
কুড়োচ্ছিল। 

আর তুমি? 

ওর কাছ ধি'ষে ঘিষে চলছিলুম। 


৭১ 


রাজকম্তার ঝাপি 


রাজকন্যা । 
হাসান । 


রাজকন্য। । 
হাসান। 


রাজকন্য। ৷ 
হাসান। 


রাজকন্যা । 
হাসান। 


তারপর ? 

ও আমাকে জোরে মারল ধাক্কা-_-আমি ওকে 
আস্তে খেলুম চুমুঃ-ও রাগে গর্গর্‌ কবতে 
করতে চ'লে গেল । 

তারপর--? 

তারপর বহুদিন আর দেখা নেই-_হঠাৎ একদিন 
ওকে দ্রেখলুম মাঠ থেকে বিচুলির আটি নিয়ে 
আসছে,_-পরণে ময়ল। ছে'ড়। কাপড়। 
তারপর? 

ওর কানের কাছে ফিস ফিস করে আমি 
বললুম, হাস্নু, আমি তোকে শাড়ী কিনে দেব 
_এ রায়দের ছোট গিন্নীর শাড়ীর মত। ও 
বলল, ই-ইস্-__। বাড়ি এসে সারারাত সাত- 
পাচ ভাবলুম--কি ক'রে যোগাড় করব অমন 
শাড়ী। 

কি করলে? 

পরদিন সকালে কুড়ল কাধে ক'রে বেরলুম। 
রায়েদের বাড়ি চেল! ফাড়লুন একসঙ্গে সাতদ্দিন। 
মেজ বাবু বলেছিলেন, সাতদিনে দেবেন 
ন'সিকে। কাজ হ'য়ে গেলে বললেন,_-যা 


প্‌ 


রাজকন্যা । 
হাসান । 


রাজকন্যা । 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 


রাজকন্য। । 
হাসান। 


রাজকন্ডার ঝাপি 


ব্যাটা, খাজন। বকেয়। পড়েছে তিন সনের--হাং- 
পয়সাও পাবিনে। 

কি করলে? 

করতে ইচ্ছা! ছিল অনেক-_কিস্তু আমর৷ ছোট- 
লোক, পারব কেন? হাস্ন্কে শাড়ী দেব 
বলেছি, মনটা জ্বলতে লাগল । 

তারপর-_ 

মাথায় একদিন কুবুদ্ধি এল-- 

কি! 

রায়েদের স্ুপুরীবাগে অনেক হয়েছে স্ুপুরী 
-_-ভাবলুম, একরাতে ওর পাচসাত ছড়া পেড়ে 
নিয়ে বিক্রী ক'রে দিলে একখান! শাড়ীর দাম 
উঠে যাবে; হাস্মু ত খুব লম্বা না-_-ন'হাত 
কাপড় হ'লেই ওর এক রকম চ'লে যাবে। 

তাই করলে? 

ধন্ম বাদী হ'ল। অন্ধকার রাতে ঢুকলুম গিয়ে 
স্বপুরীবাগে। ঢুকতে পথে পায়ে লাগল 
শেতলার ঘট। হিন্দুর দেবতা-_তবু শেতলা-_ 
ভয় হ'ল, গা শিম্শিম্‌ করতে লাগল । হছু'তিনটে 
গাছ বেয়েছি--তারপর কেমন হাত-পা থর- 


৭৩ 


রাজকগ্ঠার ঝাপি 


রাজকন্যা । 
হাসান । 


রাজকন্তা। ৷ 
হাসান। 
রাজকন্যা । 
হাসান। 


থরিয়ে কাপতে লাগল-__ চিৎকার ক'রে পড়ে 
গেলুম নীচে । ছুটে এল রায়েদের দারোয়ান 
তেওয়ারী_-পিটমোড়া দিয়ে বেঁধে ফেলে রেখে 
দিল দেউড়ি-ছুয়ারে। সকাল বেলায় বাবুর 
উঠে চালান দিলেন থানায়-__-প্রমাণ হয়ে গেল, 
সিধ কেটে করেছি ধান চুরি__ছ'মাস খাটলুম 
জেল। আমার ফুফু বলেছে, খবর শুনে 
কেঁদেছিল হাস্নু। 

তারপর 1? 

তারপব জেল থেকে ফিরে এসে বহুদিন দেখ! 
হয়নি হাস্মুর সঙ্গে । একদিন ভিনরগায়ে বাইচ 
খেল। ; আমি ছিলুম বৈঠা ধরে; যে ক'বার 
খেল। হ'ল জিত হ'ল আমাদের । খেলার শেষে 
ইনাম নিতে উঠলুম পাড়ে-_ইনাম পেলুম এক- 
খান! ধূতি_-আর একখান! শাড়ী 

তখন যদি হাস্মু কাছে থাকত-_ 

তাই ত ছিল। 

তাই নাকি! 

কাপড় হাতে ক'রে ফিরতেই দেখলুম ভিড়ের 
ভিতরে দীড়িয়ে হাস্মু- আমার দিকেই এক দৃষ্টে 


৭8 


রাজকন্যা | 
হাসান। 


রাজকন্যা। | 
হাসান। 


রাজকন্ঠার ঝাপি 


চেয়ে আছে। হঠাং চোখাচুখি হ'তে কেমন 
চমকে গেলুম। ভিড় কাটিয়ে ঘুরে ফিরে গিয়ে 
দাড়ালুম হাস্মুর কাছে-_বললুম, হাসন, শাড়ী 
নিবি? হাস্নু ধেৎ বলে মুখ ফিরালো । 
তারপর-_! ্‌ 

আমি বললুম,-_হাস্মু, একদিন রাতের আধারে 
চল আমর! ছিপে ক'রে এ গা থেকে পালিয়ে 
যাই । 

ও কি বলল? 

মাথ! নীচু ক'রে রইল, কিছু বলল না। কিন্ত 
আমি জানি, ও একদিন আসবে । আমি সেই 
জন্যেই রোজ মাছ ধরার নাম ক'রে জাল নিয়ে 
বেরোই । এই গাঁয়ে ওর মামুর বাড়ী-_এ যে 
আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে কলাগাছ--এ- 
খানে । ও মাঝে মাঝে আসে এখানে বেড়াতে__ 
অ।মি তাই কাছাকাছি ঘুরে ফিরে সারারাত গান 
গাই । ও একদিন আসবে নিশ্চয়ই-_-আমার 
গান শুনলে ও আর ভয় করবে না--আসবে 
ছুটে নদীর পারে-_-তারপরে একদিন ছু'জনে 
ভেসে পড়ব-_হাস্নু আর আমি । 


প৫ 


রাজকন্যার বাপি 


রাজকন্যা । 
হাসান। 


কোথায় যাবে? 

যতদুর যেতে পারি। শুনেছি অনেক দূরে 
সমুদ্দরের কাছে নদীর মুখে জাগছে নোতুন 
নোতুন চর--তারই কোথাও গিয়ে পৌছব। 
আচ্ছ। রাজকন্ঠা, হাস্মু সত্যিই তোমার সই ? 


রাজকন্ত। । সত্যি বই কি-। 


হাসান। 


রাজকন্তা ৷ 
হাসান । 


রাজকন্যা । 
হাসান । 


আচ্ছা সত্যি কবে বলত ওকে দেখতে কেমন 
দেখায়-- 

সত্যি খুব সুন্দরী । 

তুমি রাজকন্যা, তুমি যখন বলছ তখন বিশ্বেস 
হচ্ছে_-নইলে কেমন' একট। সন্দে ছিল, বুঝি 
আমারই ভুল। ফুফুকে একদিন হেসে বলে- 
ছিলাম,-_ফুফু, বল দেখি ও-পাড়ার হালদাবদের 
হাস্মুকে কেমন দেখায়__। ফুফু ঠেণটট। উল্টে 
বলল-_খাপছুরৎ! মনটায় কেমন যেন কাট৷ 
বিধতে লাগল। 

তোমার ফুফুর চোখ নেই। 

আমারও তাই মনে হয়েছে। একদিন এক 
পাগলামি করেছিলু-_-তোমায় বলব? 


রাজকন্যা । পাগলামিই ত আমার শুনতে ভাল লাগে। 


৭৬ 


হাপান্‌। 


রাজকন্া। ৷ 


হাসান। 


রাজকন্য। | 
হাসান। 


রাজবন্থা। | 
হাসান। 


রাজকগ্যার বাপি 


ফুফু আমায় বড় ভালবাসে--আমার মা নেই 
কিনা-তাই। একদিন শীতের রাত- খড় 
পুড়িয়ে আগুন পোয়াচ্ছি_ আমি আর ফুফু-_ 
কাছে আর কেউ ছিল না! আমি ফুফুর বুকে 
মুখ রেখে বলে ফেলেছিলাম-_ 

কি বলে ফেলেছিলে ? 

বললেম, ফুফু” _এন্তাজ হালদারের কাছে গিয়ে 
হাস্নুকে চেয়ে দেখ না। ফুফু ফিস্ফিস্‌ ক'রে 
বললে--খবরদার-_ 

কেন? 

আমাদের একখান। ভূঁই নিয়ে এক্রামদের সঙ্গে 
চলছিল বহুদিনের বিবাদ। তারা একবার 
বাজানের মাথায় লাঠি তুলেছিল। 

তারপর-_? 

এই এস্তাজমিঞ। তাদের হয়ে বাজানের বিরুদ্ধে 
সাক্ষী দিয়েছিল। সেই থেকে আড়াআড়ি 
মুখ দেখাদেখি বন্ধ। উপায় নেই--একদিন 
পালাতে হবে । আমি ঠিক জানি হাস্ম্থ একদিন 
আ'সবে-নিশুতি রাতিরে-__নদীর কূলে এসে 
আমাকে ডাকবে । 


৭৭ 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 


রাজকন্যা । তোমার কাছে ভাই অনেক কথা শুনলুম, মনটা 
খুশীতে ভ'রে উঠছে । 

হাসান। কেন, তোমাকে এমন কথ। কেউ শোনায় না? 
তুমি ত রাজকন্যা--তোমাকে কথ। শোনাবার 
জন্যে রয়েছে কত লোক-_ 

রাজকন্যা । রাজকন্য। বলেই ত এসব কথ। শুনতে পাই না। 

হাসান। তোমাকে দেখে অবমারও তাই মনে ভচ্ছে_ 
তুমি এমন ভাবে শুনছ-_যেন এসব কথা কখনো 
শোন নি। 

রাজকন্যা । আজ তবে আসি ভাই-_তোমাদের গান শুনলে 
আবার আসব--সে দিন-দুপুরে হোক আর রাত- 
দুপুরে হোক-_। তুমি আরেকটা গান ধর না, 
তার সুরে ভর করে চলে যাই। 


( হাসানের গান ) 
মন-চাতক রইল মেঘের আশে । 
মেঘ উড়ে বেড়ায় কোন্‌ বা দেশে 
নিহাল্যা বাতাসে। 
(হায় মন-চাতক--) 


৮ 


রাজকম্তার ঝাপি 


এদেশে ফেলল না তার ছায়া, 
শুধু পাগল করে এ যে কালো মায়া ; 
তৃষায় ষে বুক ফাটে 
ঘুরে কাজল মেঘের পাশে। 
( হায় মন-চাতক--) 


ঘুরে দূরে গুরু গুরু 
কিযে কথা কয়-। 
চাতক ভাবে-_নয়-__নয়-_ 
আমার কথা নয়। 
তবু আশমানে আজ তারই কথা শোনে,_ 
মেঘের পড়ল কি আজ মনে 
সব-ছাড়া যে পাখী 


তারি লাগি উদাস গাঙে ভাসে 
(হায় মন-চাতক-_-) 
( দৃষ্থ্ান্তর ) 
রাত্রি; বাগদীবুড়ীর বাড়ি। 


বাজকচ্ঠা। দোর খোল--_ 
বাগবদীবুড়ী। দুপুর রাতে কেগা__ 


৭৯) 


রাজকন্তার বাপি 


রাজকণ্ঠা। দোর খোল-_-পরে বলছি। 
( ঘরে প্রবেশ ) 

বাগদীবুড়ী । কেগ! তুমি লালটুকটুকে মেয়ে-_-এত রাতে__ 

রাজকন্তা। তুমি যে আমার পিসী হও। তুমি আমাকে 
দেখনি-আমি তোমাকে দেখেছি অনেক দিন। 
তুমি এ পুকুর পাড়ে তালতলে এক৷ বসে রয়েছ 
_-ঘাটে ঘাটে ঘুরে ঘুরে গোবর কুড়িয়েছ__ 
মোটা মোটা আমগাছে ছুটে দিয়েছ--কলাই 
ক্ষেতে শাক তুলেছ। 

বাগদীবুড়ী | ওমা--এতদিন দেখেছিস্‌ আমায়-_কাছে আসিস্‌ 
নিকেন? 

রাজকন্যা । আগে দূরে বাড়ি ছিল কিনা__-তাই দূর থেকেই 

্‌ দেখতৃম,--এখন এ-পাড়াতেই আছি। হ্যা পিসী 

--তোমার শেজের কাথা যে সব ভিজে গেছে-__- 

বাগদীবুড়ী। দেখছিস্‌ না সারাটা রাত কেমন টিপটিপ ক'রে 
বর্ষা হচ্ছে_চাল থেকে টপটপ. ক'রে জল 
ঝরছে নীচে। 

রাজকন্যা । কেন, তোমার চালে ছাউনি নেই? 

বাগ.দীবুড়ী। বলিস্নি মা সে কথা-_-পোড়া গায়ে কিআর 
বাস্তব্য করবার জোটি শাছে? দীম্ু ঘরামিকে 


৮৪ 


রাজকন্তা। | 


রাজকন্যার ঝাপি 


আজ পাঁচ মাস হল দিয়ে রেখেছি সাড়ে তিন 
গণ্ডা পয়স।--বলেছি আমার খড় রয়েছে__ 
চালট। সেরে দে ; তা পোড়ার মুখে পয়সা নিয়ে 
ভেগেছে ;_দেখ। হলে বলে- এই ত কাল যাব, 
_-কাল আর ব্যাটার ফুরোয় না। এই যেমা 
আবার যে জলে বেগ দিল__বলি অনাছিষ্টির 
দেবতাগুলোও যেন একেবারে ক্ষেপেছে-__চল 
মা ওপাশে হোগলা'র নীচে-_ঠাস বুনাট হোগল' 
_জল অনেকটা মানাবে । 

ন। পিসী হোগলার নীচে' যাব না--এখানে বসে 
আজ শেশো। ঝর্ঝর্‌ গান শুনব--আর একটু 
ভিজব। 


বাগদীবুড়ী । শোন মেয়ের সখ--এদিকে সরে বোস্‌ না, 
রাজকন্যা । হ্যা পিসী-_তুমি ঘ্ুমপাড়ানীর গান শোনাচ্ছিলে 


কাকে ? 


বাগদীবুড়ী । তুই তা-ও শুনতে পেয়েছিস্‌? 
রাজকন্তা । তাই শুনেই ত এলুম,_ তোমার ঘুনঘুনানির 


সুরে ভর করেই ত এসেছি । 


বাগদীবুড়ী। বোস বোস্তুই কে আমি তা বুঝতে 


পেরেছি। আমার এখানে মাঝে মাঝে তোর 


৮১ 


রাজকগ্ঠার ঝাঁপি 


রাজকন্যা | 


মত অনেক আসে, আইবুড়ে মেয়ে হ'য়ে আসে 
--এক হাত ঘোমটা টেনে আসে--আবার সাদ। 
কাপড়ে এলোচুলেও আসে। সেই জন্যেই ত 
ভয়েতে সন্ধ্যের পরে এ-বাড়ির আশেপাশে 
মানুষ হাটে না। ভয়কি--তোর! আসিস 
বসিস্‌-_-কথা বলিস্‌ কি না বলিস্--আবার চ'লে 
যাস্‌,_আমার ক্ষেতি করবি কেন? 

আমি তোমার ক্ষতি করব কেন-? তুমি যে 
আমার পিসী। 


বাগদীবুড়ী। আমিও ত তাই বলছি--ক্ষেতি করবি “কন? 


রাজকন্যা ৷ 


বোস্--ভাল হ'য়ে বোস্‌-_আমার কোন ভয় 
নেই। দেখছিস্‌ না ভাদ্দোর মাসের অমাবস্যার 
রাতে খোল চুলে ভিজে কাপড়ে ফণীমনসা'র 
শেকড় তুলে এ ঈশান কোণে টানিয়ে রেখেছি, 
_সির্দুরের সাত পুত্তল দিয়ে কড়িভরা ঘট 
পুতে রেখেছি এ ছয়োরের কাছে--ভয় কি 
আমার? 

ওমা__তুমি এত' ফন্দী-ফিকিরও জান পিসী-_ 


বাগদীবুড়ী । শিখেছি রে শিখেছি-সে অনেক কষ্টে 


শিখেছি। সেই যে বক্েশ্বরের মাঠে তিপুষ্সির 
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ঘাট-নাম শুনেছিস্‌ ত? সেইখেনে এক ওৰ। 
এয়েছিল। তোকে কি বলব মা--সত্যযুগের 
ওঝা | 'কি বলব--পেত্যয় যাবি নে,-_দিনের 
বেলা লোকের ভিড়ে চুপচাপ- রাতের বেল! 
মাথা ফু'ড়ে বেরোয় তিন তিনটে আগুনের চোখ 
_খড়ম পায়ে চটাং চটাং ক'রে. শুন্যের ওপরে 
বেড়িয়ে ফেরে। তখন অল্প বয়েস--.আমি ত 
প্রথমে দেখে ভয়ে মরি। তার কাছে গিয়ে 
ছিলুম কিছু দিন,_সে-ই সব শিখিয়েছে ; আর 
তাই নিয়েই ত পাড়ার সব চোখ-খাগীদের কত 
জটলা-পটলা। তোকে তাও খুলে বলছি মা-_ 
_-তার কাছ থেকে এত জিনিস শিখলুম__-তার 
কাছে এতদিন রইলুম-_সে একট কথ। বললে 
আমি অমনি তা পায় ঠেলতে পারি? পারি--? 
তুই-ই কেন বলনা। আর তোরাই যে এত 
কথা বলিস্‌,_পিপড়ের পেটের কথ! জানি-_ 
পাঁড়ীর খবর আমর আর জানি নে? মুখ ফুটে 
বলিনে ব'লে এত দেমাক? 

রাজকন্তা। তা থাক্‌- শোন পিসী-__ 

বাগদীবুড়ী। না, থাকবে কেন? বলেছি যখন সবই বলব। 
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রাজকগ্ঠার ঝাঁপি 


রাজকন্তা ৷ 


জেনে শুনে অধন্ম কবি নি কখনো-__ত ওঝার 
কথায়ও না স্বয়ং বকেশ্বরের কথায়ও না। 
একদিন ছুপুররাতে ওঝা আমায় ঘুম থেকে 
ডেকে তুলল, বললে, আমি বকেশ্বরের ভৈরব । 
কি বলব,_-তোর গ! ছুয়ে বলছি, আমি চোখে 
দেখি সাক্ষাৎ মহাদেব! আমি সাষ্টাঙ্গে পেন্নাম 
করলুম। আমাকে কাছে ডেকে বলল,_তুমি 
আমার ভৈরবী । তারপরে কত মস্তর-_তস্তর ! 
তাই বলছিলুম, তোদের আমি ভয় পাইনে। 
তুমি দ্বুমপাড়ানীর গান শোনাচ্ছিলে কাকে 
পিসী-? 


বাগন্দীবুড়ী । এ দেখছিস্‌ না-_কাথার নীচে__ 


রাজকন্তা। | 


ওমা_-ওযে একটা শ্তাকড়ার পুতুল-_-! বুড়ো 
বয়সে আবার পুতুল খেলতে আরম্ত করলে নাকি 
পিসী? 


বাগদীবুড়ী। ঠিক বলেছিস্‌ মা, _বুড়ী হওয়া না ত ফের খুকী 


হওয়া । ছেলে বেলায় যেমন পুতুল খেলার 
সখ হয়, বুড়ো হ'লে আবার তেমনি পুতুল 
খেলার সখ হয়। দিনরাত তখনও কি আর ঘর- 
কল্প করতে ইচ্ছে করে--? ইচ্ছে করে ডাইনে 


৮৪ 


রাজকন্যার ঝণাপি 


বায়ে ট'যাও টণ্যাও করে কতগুলো পুতুল--তাই 
নিয়েই দিনরাত খেলি । 

রাজকণ্তা । ট*্যাও টাও করছে কোথায়--এ যে ন্াকড়ার 
পুতুল-_ 

বাগদীবুড়ী । আ_মর--তোর চোখে হ'ল কি? ওযে আমার 
পঞ্চুর ছেলে_-এই ত সাত মাস পৃরে আট মাসে 
পড়ল। ট্যাটন ছেলে কিচ্ছুতে ঘুমুতে চায় 
না,__তাই ঢেকেঢুকে কাছে নিয়ে হাত থাবড়ে 
ঘুম পাড়ানীর গান করছিলুম। তোর বিশ্বেস 
হচ্ছে না ? 

রাঁজকন্তা। কেন হবে না? 

বাগদীবুড়ী। তোর হচ্ছে, কিন্তু পাড়ার লোকের কোন 
কিচ্ছুতে বিশ্বে নেই । ওর! বলে, পঞ্চু আমাকে 
চিঠি দেয় না টাক! পাঠায় না-__কোন যোগ- 
জিজ্ঞেস করে না। পঞ্চ কি আমার তেমন 
ছেলে? | 

রাজকন্তা। তাই ত। 

বাগদীবুড়ী। পঞ্চু যেদিন পাটকলে চাকরী করতে যায়-_সে- 
দিন ঘরে আমার হাড়ি বাঁড়ভ্ত। বামুন বাড়ির 
থেকে বলে ক'য়ে একপেউ খাইয়ে আনলুম । 
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রাজকন্তা। ৷ 


খেয়ে দেয়ে গামছা খানা কাধে ফেলে হাটুর 
ওপর কৌচ৷ ছুলিয়ে পঞ্চ যখন হাটতে লাগল-_ 
তোকে কি বলব মা_ঠিক যেন রাজপুত্বরটি । 
বটতল। দিয়ে যেতে আমি ম৷ জয়ছুগগার ঘটের 
স্থমুখে মাথা কুটে বললুম, ম1 পঞ্চুর যেন সাত 
টাক। মাইনের চাকরী হয়,-আমি আসছে বারে 
জোড়া! পাঠা দেব। পঞ্চুর কানের কাছে গিয়ে 
বললুম,_+পঞ্চু তোর সাত টাকা মাইনের কাজ 
হ'লে আমি কিন্তু লাল টুক্টুকে বউ ঘরে আনব 
--আর কারোর কথা শুনব না। বা লাজুক 
ছেলে আমার পঞ্চু,-_গাল খান! ঘেমে লাল হয়ে 
উঠল। 

তারপর-_ 


বাগদ্রীবুড়ী। তারপরে হোথায় গিয়ে পঞ্চুর পাটকলে কাজ 


রাজকন্ঠ। | 


হয়েছে আমাকে কত চিঠি লেখে__তত্ব করে। 
তোকে চুপি চুপি বলছি,_ ছুপুররাত, এখন 
সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে তাই বলছি, নইলে 
বলতুম না_পঞ্চু মাঝে মাঝে আমাকে টাকা 
পাঠায়। আমি তা পাড়ায় বলব কেন? 

কেন বলছ না? 


৮৬ 


রাজকন্যার ঝাপি 


বাগবদরীবুড়ী । বোকা মেয়ের কথা! শোন। বললেই ত এ 
বলবে আমাকে একট! টাকা__ও বলবে আমাকে 
একটা,__আমি কি টাকার হরিলুট দিতে বসেছি? 
আমি তাই একেবারে চেপে যাই,বলি পঞু 
কিচ্ছ পাঠায় না, আমি ঘুটে দিয়ে খাচ্ছি। এই 
সেদিনও ত আমি দক্ষিণের ভিটায় জলপই 
কুড়োচ্ছি__পিয়ন সেখানে চুপি চুপি গিয়ে 
বলল, __তোমার নামে টাকা আছে-_পঞ্চু পাঠি- 
য়েছে তিনটে টাকা; সেই জঙ্গলের ভেতরেই 
চুপি চুপি ঠং ঠং করে বাজিয়ে নিলুম রূপোর 
তিনটে টাকা-_পাড়ার লোক তা জানবে কেন? 

রাজকন্তা । সত্যিই ত। 

বাগদীবুড়ী। সত্যি হ'ক মিথ্যা হ'ক তোকে বললুম-_আর 
পাঁচজনের কাছে ত1 গল বাজিয়ে বলতেই ব৷ 
যাব কেন? 

রাজকন্তা । তাই ত। 

বাগদীবুড়ী। ও মা মা-_-শুনছিস্‌ রাতছুপুরে কেমন ক'রে 
কানের কাছে এসে কাদছে বামুনদের কালো 
বেড়ালটা। এই জন্তেই ত আমার সঙ্গে লাগে 
পাড়ার সঙ্গে। মরপোড়ার মুখোরা-_রাত্তিরের 
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বেল। কালো বেড়াল কখনে। ছেড়ে দিতে হয়? 
তোমরা. যার আস তারা আমার ক্ষেতি করবে 
না৷ জানি; কিন্তু রকম ভেদ ত কত আছে, তাকি 
আমার কিছু অজান! ! ওই কাল বেড়াল আর 
কাণ। কুকুরে ভর করে যারা আসে তার ভাল 
নয়__তারা অমঙ্গল করতে পারে। 

রাজকন্যা । তোমার তার কি করবে পিনী? 

বাগ.দীবুড়ী। আরে তাত আমি জানি- আমার কি করবে? 
শোবার আগে আমি ঘর প্রেদক্ষিণ ক'রে ধুলো 
বন্ধন দিয়ে রাখি না? আর ছুয়ারের চৌকাঠে 
তিন ফু-_্পাচ টোকা-ব্যাস- আর কি করবে 
আমার? তবু বলি, তোরা ঘরের কালো 
বেড়াল ছাড়বি কেন রাত্তির বেল? অপরের 
তক্ষেতি করতে পারে । আবার এও জেনো-_- 
ডাক পড়বে সব সময় আবার এই বাগদী 
বুড়ীরই। সেই পীতাম্বরের নাতবৌ সন্ধে 
বেলা এলে চুলে লাল বস্তোরে গেছিল পুকুর 
পাড়ে এটে। হাতে,_গাবগ্াছ থেকে এসে তার 
ঘাড়ে অধিষ্ঠান করল, সে কিন্তু স্বয়ং কামরূপ 
কামেশ্বরীর বাদিকের যোগিনী। সে বউ দেখি 
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রাজকন্যার বাপি 


দিনেরাতে পঁচিশবার হাতপায় খিল পরে মুখ 
সিটকে পড়ে থাকত ভিরমি দিয়ে। সে বউএর 
আর ছেলেপিলে হয় না--কত ডাক্তার কবদ্রেজ, 
কত পুজো-মানং-কত তুকতাক। শেষটায় 
বাচিয়ে দিল গিয়ে এই বাগদীবুড়ীর হাড় কা" 
খানাই। এখন বাঁশঝাড়েব একখান। কঞ্ধি 
ধ'রে টান দিলে সেই শীতান্ববেরই কত মুখ 
খিঁচুনী। 

তাত বটেই। 


বাগদীবুড়ী। আমাব কি এক যন্তোন্না-আরে রাম, দেখ ত 


দেখি, আবার ছেলেটা মুতে ভেজাল কাথাখানা, 
_বর্ধার রাতে আর কত শুকোব বল দেখি নি। 
আটকুড়োর বেটার সারাবাতে ঘুম নেই__ 
আমাকেও হুদণ্ড ঘুমোতে দেবে না। জেগে 
জেগে মাথাটা চরকীর মতন ঘুরতে থাকে । 
ঘুমো ত্যাদর ছেলে-_-ঘুমো। রাঁজপুত্তর 
হয়েছেন_তিনি ভেজ। কাথায় শোবেন না 
ঘুমো বলছি--ঘ্বুমো-নইলে গল টিপে মেরে 
ফেলব, বুড়ে। হাড়ে কত সয়! না না- তোমায় 
বলি নি-_-ও আমার ম।ণিক--ও-ও ও-ও-_ 
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রাজকন্যা । তুমি ওকে ঘুম পাড়াও__আমি আজ আসি-। 
বাগবদীবুড়ী। আবার আসিস্--আমি ভয় পাব না কিছু-__ 
রাজকন্তা । তোমার ঘ্বুমপাড়ানীর গান শুনলে আবার 


আদমব। 


_চাক্স_ 


রাজকন্ঠার ব্বর্ণদেউল ; রক্ষিদল। 


প্রথম রক্ষী । এ-দেউলের মান-মর্ধাদ৷ আর কিছুই রইল না। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 


আমাদের ভার কমে গেছে__ 

তাতে ইতরের সাহস বেড়ে গেছে-_ 

চেষ্টা আমরা অনেক করেছিলুম-__ 

কিন্ত আমাদের চেষ্টা সফল হ'ল না-_- 

হ'ল না ঠিক বলতে পারি নে-_তবে হয় নি-_ 
আর হবার সম্ভাবনাও নেই-_ 

তবু হ'ল না ঠিক সে-কথা বলব না । 

কিন্তু শেষটায় হার হ'ল আমাদের-__ 

তবু সেটা আমরা মানব না 
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তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
প্রথম । 
খ্তীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
প্রথম। 


রাজকন্যার ঝপি 


কারণ সেট। আমাদের নিয়ম না-_ 

এবং তাই অভ্যাস না_॥ 

জয় হ'ল শেষটায় রাঁজকন্তাঁব খেয়ালের-__ 

সেই খানেই ত আমাদের ঘের আপত্তি-- 
কারণ খেয়ালটাকেই আমরা সবচেয়ে বেশী ভয় 
করি__ 

মানি যুক্তিকে। 

আমরাও এত সহজে ছাড়ব না__ 

তাকে শাসাব-_ 

আক্ষালন করব-_ 

যত পারি তর্জনগর্জন করব-_ 

আমরা তার গতি বিশ্লেষণ করব-__ 

তার যৌক্তিকতা দেখব-__ 

মপশ্জোপ করব-_ 

নিক্তিতে কাটায় কাটায় ওজন করব-_ 

তার পরে বলে দেব__সে কি ছিল-_- 

কি হয়েছে__ 

কি হতে পারত-_ 

কি হওয়া উচিত। 

এই সব খেয়াল-খুশীর নিত্যনোতুন ছেলেখেলা! 


৪৯ 


রাজকন্যার বাপি 


ছিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 
প্রথম । 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
গ্রথম। 


দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 


গ্রথম। 
মিছিল। 


আমাদের আর ভাল লাগছে না। 
আমর! অনেক বিচার-বিবেচনা করব-_ 
গভীরভাবে তলিয়ে যাব__ 
তারপরে তার একটা দিনচর্যা ঠিক ক'রে দেব। 
সেট। হবে তার নিত্যকালের দ্বিনচর্য৷ ৷ 
তার থেকে এতটুকু নড়চড় হ'লে চলবে না 
নড়চড় হ'লেই আমর! সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠব-_। 
হ্যা হে ভায়া, বাইরে যেন কেমন একট। সোর- 
গোল শোন। যাচ্ছে-_ 
ওটা আমাদের আতঙ্ক- 
হয়ত ঝরাপাতার শব্দ-- 
হয়ত কিছুই না। 
নাহে-_হঠাৎ এরা সব কি ক'রে দোর ভেঙে 
এসে পড়ল-_ 
তাইত-_ 
তাইত-__ 
তাইত-_ 

(ঝাগ্। হস্তে মিছিলের প্রবেশ ) 
কেহে তুমি- কেহে- 
আমি মিছিল। 


৯ 


দ্বিতীয়। 
মিছিল। 
তৃতীয়। 


মিছিল। 
চতুর্থ । 
মিছিল। 
প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
প্রথম । 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম। 
মিছিল। 
দ্বিতীয়। 


মিছিল। 


তৃতীয়। 
মিছিল। 


রাজকন্যার ঝ্বাপি 


বলি কোন্‌ সম্প্রদায়! 

মনুষ্য-সম্্াদায়। 

এসব রসিকতা রাখ, মনুপ্যের ভেতরে কোন্‌ 
দল? 

আমরা দল-ভাঙার দল। 

বলি তা এখানে কি চাও? 

রাজকন্যাকে চাই। 

দেখ ইতরের সাহস-_ 

চলে যাও এখান থেকে-__ 

না হলে ঝাণ্ড কেড়ে নেব-- 

ডাণ্ড। মারব মাথায়-_ 

আর তবেই সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

তোমরা কোথায় থাক হে বাপু__? 

নদীর ওপারে। 

রকম-সকম দেখে ত তাই-ই মনে হচ্ছে। তা 
এপারে উৎপাত করতে এলে কি ক'রে ১ 

তাও জান না! ?-_-এখানে বসে বসেকি তোমরা 
ঘুমোও 1 

বেটাচ্ছেলে দিক্‌ করিস্‌ নি-_ঝ'লে ফেল। 

নদীর ওপরে যে পুল হয়ে গেছে। 


৪৩ 


রাজকম্তার ঝাঁপি 


চতুর্থ । 
মিছিল। 


গ্রথম। 

মিছিল। 
প্রথম । 

মিছিল। 
দ্বিতীয়। 
মিছিল। 
তৃতীয়। 


মিছিল। 


প্রথম। 
মিছিল। 
দ্বিতীয়। 
মিছিল। 
তৃতীয়। 
মিছিল। 


মিথ্যে কথা-এপারে ওপারে কখনে। পুল হতে 
পারে না । 

নইলে আমরা এলুম কি করে? দেখছ না 
আমর কত-_ 

এ'া_-তাইত রে পুল হয়ে গেছে ? 

হ্য। গো হ্যা 

কার আদেশে? 

রাজকন্যার আদেশে । 

রাজকন্যা আদেশ দেবার কে? 

সেইটে ভুলেই গোল বাঁধিয়েছ। 

রাতারাতি পুল হয়ে গেল--আমরা একটু টেরও 
পেলুম না ! 

সেইটেই ত নিয়ম, তোমরা আগে টের পাওন৷ 
_-পরে গবেষণ। কর। 

রাজকন্যার হঠাৎ কেন এ-খেয়াল ? 

খেয়াল বলেই ত “কেন”টা বল। শক্ত । 

আমরা এ-খেয়ালকে বরদাস্ত করব ন1। 

এ-ত জবরদস্তের কথা হ'ল। 

এ রাজকন্যার ভারী অন্ঠায়__ 

তার উপায় ছিল ন। 


৯৪ 


চতুর্থ । 
মিছিল। 
প্রথম। 
মিছিল । 


দ্বিতীয়। 
মিছিল । 
তৃতীয়। 
মিছিল। 
চতুর্থ। 

মিছিল। 


গ্রথম। 
মিছিল। 


দ্বিতীয়” 
মিছিল। 
তৃতীয়। 
মিছিল। 


রাজকম্তার ঝাপি 


সে একটা কথা হ'ল? 

সেইটেইত হ'ল আসল কথা । 

তার মানে ? 

তার মানে চারদিকে আকাশে বাতাসে লেগেছিল 
যে নোতুন খেয়ালের দোল! । 

তাতে কি হ'ল? 

রাজকন্যার দেহ-মন চঞ্চল হ'ল। 

্ছ-_ 

এটাইত এখানকার বিজ্ঞতার ধ্বনি__ 

কি করে জানলে? 

আমরা অজ্ঞ, তাই বিজ্ঞতাকে চট. ক'রে চিনে 
নিতে পারি। 

এ-পুল তৈরী করল কে? 

আমাদের ভেতরে কি কারিগরের অভাব? 
যে-রকমের চাও সব রকমের পাবে। 

এরা সব কোথ। ছিল এতদিন? 

তোমাদের ভয়ে ভিড়ের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। 
তারপর ? 

তারপর রাজকন্য!র চোখের ইসার। পেয়ে তারা 
একদিন গেল ক্ষেপে--ভয় গেল তাদের ভেঙে; 


৫৫ 


রাজকগ্তার ঝাঁপি 


প্রথম । 

মিছিল । 
দ্বিতীয় । 
মিছিল। 


তৃতীয়। 
মিছিল। 


চতুর্থ । 
মিছিল। 
প্রথম। 
দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
মিছিল। 


প্রথম। 


টকাটক টকাটক ক'রে তার! রাতারাতি পুল 
তৈরী করে ফেলল। 

তোমরা এখন কি চাও এখানে ? 

তা ত আগেই বলেছি,__-রাজকন্যার দেখা চাই। 
কি হবে তাকে দিয়ে? 

তাকে আমরা এখান থেকে বের করে নিয়ে 
যাব-- 

খরবদার-_ইতরের আসম্পর্ধা দেখ। 
শুনি-__ 

এ যেখানে আমাদের স্বেচ্ছাসেনার তাবু 
খাটিয়েছি। 

কোথায়? 

নদীর ওপারে। 

ভাগো এখান থেকে-- 

রাজকন্যাকে একপা দেউলের বাইরে যৈতে 
দেব না। 

তোমাদের ভাগ মেরে তাড়িয়ে দেব। 
রাতারাতির £ঠনকো পুল ছ"ঘায়ে ভেঙে ফেলব । 
তা তোমর। পারবে কেন! 

আলবৎ পারব--কেন পারব না-__? 


কোথায় 


৯৬ 


মিছিল। 
দ্বিতীয়। 
মিছিল। 
তৃতীয়। 
মিছিল। 
চতুর্থ। 

মিছিল। 
প্রথম । 

মিছিল। 


দ্বিতীয়। 
মিছিল। 


তৃতীয়। 
মিছিল। 


চতুর্থ। 


রাজকন্যার ঝাপি 


তোমর! যে মাত্র জন কয়েক 

আর তোমরা! ? 

হাজার হাজার__অসংখ্য-_ 

তোমাদের এমন ক'রে কে ক্ষেপিয়ে দিল? 


রাজকন্যা-_ 


তাকে কে ক্ষেপাল? 

আমর! সবাই মিলে । 

আমর পুল ভেঙে সব তাড়িয়ে দেব-_ 

আমর সবাই মিলে এই দেউলের পাঁচীল ভেঙে 
দেব,_একখানা৷ একখানা ক'রে এর ইট-পাথর 
খুলে নেব-__গুড়ো করে এই ধুলোর সঙ্গে 
মিলিয়ে দেব। ৃ 
তারপরে এখানে কি হবে শুনি__ 

তারপরে এখানে কারখানা বসাব--আপিস 
তুলব-_তাবু খাটাব-_কুচকাওয়াজ করব-_সভা 
করব। 

চোপরও-_- 

আমরা একসঙ্গে ঝাণ্ডা তুলে জয়ধ্বনি করব-_ 
আমর বিদ্রোহী-_ 

খবরদার বলছি-_ 


৯৭ 


রাজকণ্ঠার ঝাঁপি 


মিছিল। 


খবরদারিকে টুণ্টি চেপে মারাই ত আমাদের 


কাজ। 


(রাজকন্যার প্রবেশ ) 


জয় হোক রাজকন্যার-- এই যে রাজকন্যা । 
রাজকন্যা । এখানে এত জটল৷ কেন! 


মিছিল। 
রাজকন্থা। | 
মিছিল। 


রাজকন্তা। | 
মিছিল। 


রাজকন্চা । 
মিছিল। 


রাজকম্তা। ৷ 


মিছিল । 


এর! আমাদের অপমান করেছে-। 

তোমরা এখানে কি চাও? 

তুমি রাঁজকন্যা_আমরা তোমাকে চাই-। 
তোমাকে আমরা এ-দেউল থেকে বের করে 
নেব। 

কেন? 

এখানে তুমি বন্দিনী-_ আমরা তোমাকে বন্দিনী 
থাকতে দেব না। 

বাঁধন যে আপন! থেকেই খুলছি। 

আর যেটুকু বাকি আছে তাও আমরা'জোর 
ক'রে খুলতে চাঁই। 

জোর ক'রে আমাকে বীধাও যায় না- আমার 
বাধন খোলাও যায় না। 

তুমি আর রাজপুত্তরদের ককৃখনো। ভালবাসতে 
পারবে না। 


৯৮ 


রাজ কন্যা | 
মিছিল। 
রাজকন্যা । 
মিছিল। 


রাজকন্তা। | 
মিছিল। 


রাজকন্তা । 
মিছিল। 
রাজকন্া। | 
মিছিল। 


রাজকন্যাশ 
মিছিল। 
রাজকন্তা। | 


রাজকন্যার ঝাপি 


কেন? 

ওর। মাটিতে প৷। দেয় না--আকাশে ওড়ে__ | 
যদি সত্যি তাই কখনে। ভাল লাগে? 

ভাল লাগতেই হযে আর আমরা দেব না। আর 
এপারের দেউল আমর! ভেঙে দিয়ে ওপারে 
তোমাকে নিয়ে যাব। 

দেউল যদি ভাঙবার হয় ত আপনা-আপনিই 
ভাঙতে দাও-_ 

আমরা তোমাকে এমন করে আর সাজতে দেব 
না। 

এমন ক'রে ভাল ন্‌। লাগে--অন্যভাবে সাজাও। 
না__সাজতেই দেব না। 

কি করবে ! 

তোমাকে ময়ল৷ ছে'ড়া কাপড় পরিয়ে গায়ে 
তোমার ধূলোকালি মাখাব। 

জোর ক'রে করলে যে আমি কুৎসিত হয়ে যাব? 
তাতে দোষ কি? 

না-_-তা পারব না,কুৎসিত আমি কখনে। 
হ'তে পারব না। দোহাই তোমাদের-_জোর 
ক'রো না। 
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মিছিল । 
রাজকন্তা। | 


মিছিল। 


রাজকন্তা | 


মিছিল । 
রাজকন্যা! | 
মিছিল। 
রাজকন্তা। | 
মিছিল। 
রাজকন্যা | 
মিছিল। 
রাজকন্চ। | 


মিছিল। 
রাজকন্তা। | 
মিছিল। 


আমরা বিদ্রোহী--আমরা! জোর করব--। 
বিদ্রোহী শুধু জোর করে না,_যে আপনি ফুটতে 
চাচ্ছে তাকেই সে ভাল ক'রে ফুটিয়ে তোলে । 
ও সব মিষ্টি-কথা হ'ল-_-ও সব.আমর! শুনবও ন' 
মানবও না। 

তবে যে বলছিলে তোমরা আমাকে মুক্তি দিতে 
চাও? 

এদেব হাত থেকে মুক্তি দেব__ 

তাবপরে যে তোমাদের হাতে বন্দিনী হব? 

এই ্বর্ণদেউল থেকে তোমাকে মুক্তি দেব__ 
তারপরে যদি মাটির দেউলে বন্দিনী হই ? 
এ-সব তোমার ছলনা-_ 

তোমরাও দেখছি একই ভুল করছ! 

কি? 

ওরাও এখানে বাধতে চায়-_আমাকে খুশী মনে 
চলতে দিতে চায় না-_-তোমরাও নোতুন কবে 
বাঁধতে চাও । 

আমরা ওদের উল্টোটা চাই । 

তার মানে তোমরা উল্টো রকমের বাধন চাও । 
আমর কাজের মানুষ, আর বেশী সময় নষ্ট 
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করতে পারছি না--আমরা তোমীর কথা এক 
সময় ভেবে দেখব । কাল সকালে কিন্তু একবার 
যেতে হবে ওপারে। 
রাজকন্যা । কেন? 
মিছিল। কাল সকালে যে আমাদের মস্ত বড সভা । 
রাজকন্যা । কিসের সভা ? 
মিছিল। ম্যালেরিয়া-বিরোধী সভা । দেশের অবস্থা কি 
| হয়েছে জান ? ম্যালেরিয়ায় দেশ-_ 
রাজকন্যা! । আচ্ছা কাল তোমাদের সভায় গিয়ে সব শুনব । 
মিছিল। তোমার মুখের কথা দিলে চলে যেতে পারি। 
রাজকন্যা । আচ্ছা রইল সেই কথা । 
(ঝাণ্ডা উচু ক'রে জয়ধ্বনি করতে করতে 
মিছিলের প্রস্থান ) 


( দৃশ্থাস্তর ) 
নদীর এপার ৷ ন্ষেচ্ছা-সেনার তাবু। 
প্রথম। সার দিয়ে টাড়াও সকলে-__২ 
দ্বিতীয়। ডাইনে যার! ম্যালেরিয়ায় কাপছ-_তারা-- 
তৃতীয়। তার পেছনে যারা ম্যালেরিয়ায় কেঁপেছ__তারা__- 
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চতুর্থ। তার পেছনে যার! ম্যালেরিয়ায় কাপতে পার-_ 
তারা-_ 
প্রথম বায়ে একদল-_ 


দ্বিতীয়। প্রথমে যারা এখন ম্যালেরিয়ায় ভূগছ না_তারা__ 
তৃতীয়। তার পেছনে যারা কখনো! ম্যালেরিয়ায় 
ভোগ নি_তারা__ | 


চতুর্থ। তার পেছনে যাদের কোন দিন ম্যালেরিয়ায় 
ভুগবার আশ। নেই-_তারা। 
প্রথম। সকলের ঝাণ্ড একবার উচু কর-_ 


দ্বিতীয়। একবার ডাইনে হেলাও-_ 

তৃতীয়। একবার বাঁয়ে হেলাও-_ 

চতুর্থ। ঝাকি দিয়ে নাবাও। 

প্রথম । সমস্বরে একবার বল--আমরা বিদ্রোহী-_ 
দ্বিতীয়। আমরা আর ম্যালেরিয়ায় ভূুগব না 
তৃতীয়। আমর! আর মশকের ভয় করব না-_ 

চতুর্থ। আমর! অমৃতের সম্তান__-আমরা মরব না৷ 
প্রথম । ছুনিয়ায় আমাদের বাঁচবার অধিকার আছে-_ 
দ্বিতীয় । যেমন অধিকার আছে রাজরাজরাদের-_ 
তৃতীয়। কারখানার মালিকদের-__ 

চতুর্থ । আপিসের বড় বাবুর । 
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প্রথম । 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
প্রথম । 


করমালী। 
দ্বিতীয়। 
করমালী। 
তৃতীয় । 
করমালী। 
চতুর্থ। 
করমালী। 
প্রথম। 
করমশলী। 


দ্বিতীয়। 
করমালী। 
তৃতীয়। 
করমালী ৷ 


রাজকন্তার ঝাপি 


আমরা আজকে জেগেছি-__. 

পাঁজরার শীর্ণ হাড় ক'খান! দেখতে পেয়েছি 
বুকে মরণের শ্বাস শুনতে পেয়েছি__ 

তাই বিদ্রোহী হয়ে উঠেছি। 

এইবারে এক-একজন ক'রে এগিয়ে আসতে 
থাক। প্রথমে করমলী-_ 

এজ্ঞে এই যে এইচি-- 

তোমার কি কি হয়? 

এনে প্রথমে শীত শীত করতে থাকে-__ 

তাত করবেই-_ 

মাথ। ধরে 

সেত জান। কথা-__ 

তারপরে দাতে দাতে খিল ধরে কাঁপতে থাকি । 
হ্যা বলে যাও-_ 

তারপর হুহু ক'রেজ্বর আসে-__চিৎ'হ”য়ে মরার 
মতন পড়ে থাকি। 

কেউ দেখছে ? 

খোদা দেখছে-_ 

বলি ওষুধ কিছু খাওয়। হয়? 

এজ্ঞে কত্ত হয়-_-ফকীরের পানি-_-এজ্জে যাকে 
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প্রথম। 


করমালী। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
প্রথম । 
তিনু। 

দ্বিতীয়। 


তিনু। 
তৃতীয়। 
তিম্ু। 
চতুর্থ | 
তিন্ু। 
গ্রথম। 
তিনু। 
দ্বিতীয়। 
তিনু। 
তৃতীয়। 
তিনু। 


বলে. পানিপড়া-সেই মোস্তোর দিয়ে 
তাতে অক পাওনি এখনো ? 

আমাদের কি মরণ আছে? 

তোমাদের মরণ থাকবে কেন--মরণ আমাদের । 
যাও--তোমার জায়গায় গিয়ে দাড়াও 
দ্বিতীয় সার থেকে চলে এস একজন-_ 

ছজুরের দোয়া হয়-_ 

এখানে হুজুর-ফুজুর নেই কেউ--৮টাপট তোমার 
খবর বল-__ 

আগে জ্বর হ'ত-_ 

এখন-_? 

হয় না-। 

সেটাও চট পট. ক'রে বলতে হয় 

আজ্ঞে চটপট বলতে পারি নে-_ 

কেন? 

বুক ধড়ফড় করে-__দম আটকে আসে-এ। 

কিছু প্রাতরাশ হয়? 

আজ্ঞে বুঝলুম না_ 

বলি সকাল বেল। কিছু খাঁওয়৷ হয়? 


হয়বৈকি? 
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চতুর্থ। 
তিন 
প্রথম। 
তিনু। 
দ্বিতীয়। 
তিনু। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
মোনাই। 
প্রথম। 
মোনাই । 
দ্বিতীয়। 
মোনাই। 
তৃতীয়। 
মোনণট | 


চতুর্থ । 
মোনাই। 
প্রথম। 
মোনাই। 


রাজকল্ঠার ঝাপি 


কি হয়? 

পঞ্চতিত্ত পাঁচন-_। 

বলি পেট ভ'রে কিছু খাওয়া হয়? 

পেট আমার ভরাই আছে-_ 

কিসে? 

আজ্ঞে পিলোয়_। 

চলে যাও তোম।র জায়গায়__। 
তারপরে_1-কে মোনাই ধুপী-_? 

হ কত্তা-_ 

কি হয় তোর? 

আমার কিচ্ছু হয় না 

তবে ওখানে সখ ক'রে দাড়িয়ে আছিস্‌ কেন ? 
আমার ছেলে রক্ত হাগে_ 

রক্ত হাগে খাওয়াস্‌কি? 

কিচ্ছু না কত্বা ; কিচ্ছু খাওয়াতে পারি না বলেই 
ত রক্ত হাগে। 

জল ফুটিয়ে খাওয়াস? 

না কত্তা-_- 

কেন? 

ভাতই ফোটে না কত্তা__আবার জল-_ 
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রাজকন্তার বাপি 


দ্বিতীয়। 
রাজকন্যা | 
দ্বিতীয়। 


রাজকন্তা। | 
প্রথম। 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 
রাজকন্তা। | 
প্রথম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 


চতুর্থ । 


তবে মর, আমরা কি করব? 

(রাজকন্ার প্রবেশ ) 
এখানে তোমরা এত লোক কেন? 
এখানেই ত আজ আমাদের সভ।। 
আমাকে এখানে কেন? 
তোমার গল। মিষ্টি-_সবাই শুনতে চায়-_-আর 
শুনে ভোলে ; অতএব তুমি শ্রথমে একটা গান 
কর। 
সে গানে বেশ যেন একট জোর থাকে-- 
শুনে যেন এই সব মৃত প্রাণ আবার তাজ হ;য়ে 
ওঠে । 
প্যানপেনে গান যেন ন! হয়, সে-বিষয় প্রথম 
থেকে বিশেষ সাবধান থেকো। 
আমার যে এখানে এভাবে ঠিক গান পাচ্ছে 
না 
গান পাচ্ছে না মানে ? 
গান যে তোমার পেতেই হবে। 
দেশ শুদ্ধ, লোক যাচ্ছে ম'রে__আর তুমি বলছ 
এখনে। তোমার গান পাচ্ছে না? 
অনেক আগেই ত পাওয়া উচিত ছিল। 
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প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
রাজকন্যা | 
প্রথম। 


দ্বিতীয়। 


তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
রাজকন্তা। ৷ 


প্রথম । 
রাজকন্যা | 


দ্বিতীয়। 


রাজকন্যা । 
তৃতীয়। 


রাজকন্তার ঝপি 


তারপরে ত কবিত। পড়তে হবে-_ 

বক্তূতা করতে হবে_- 

ছবি আকতে হবে-- 

নাচতে হবে। 

এ সব কিছুই যদি আজ এখানে ভাল না লাগে? 


"- ও-সব সেকেলে মান্ধাতার আমলের কথা--ওসব 


এখন আর আমর বরদাস্তই করব ন!। 

নোতুন তাজা কথা না বললে আমরা আমলেই 
আনব ন।। 

আমাদের যে দরকার রয়েছে__ 

আমরা যে চাই কাঞ্জ__ 

তোমরাও ত সেই মান্ধাতার আমলের তুল 
করছ-__ 

কি? 

তাল না লাগলে যে আমি কিছুই করতে পারি 
না 

বিলাস-__বিলাস,_-বহুদিনের অনভ্যাস- আমরা 
নোতুন অভ্যাস করিয়ে দেব। 

অনভ্যাস নয়__-ওট। আমার স্বভাষই নয়। 

যদি দরকার হয়? 


১০ 


রাজকণগ্যার ঝাঁপি 


রাজকন্যা । যে দরকার আমার ভাল লাগে সেই দরকারেই 


চতুর্থ। 
প্রথম । 


দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 


প্রথম। 
দ্বিতীয়। 
তৃতীয়। 
চতুর্থ। 
প্রথম। 
দবিতীয়। 


তৃতীয়। 
চতুর্থ । 
রাজকন্য। । 


আমি গান গাইতে পারি-_সব দরকারে নয়। 
এ-সব কথা আমাদের মনে লাগছে ন|।। 

আমর! এতে সেই পুরোণো প্যানপ্যানানির গন্ধ 
পাচ্ছি। 

যেটা আমরা অপছন্দ করি সবচেয়ে বেশী-_ 
আর যেটাকে আমরা দেশ থেকে দিতে চাই দূর 
ক'রে 

অতএব তোম।কে গান গাইতে হবে-- 

আকতে হবে-_ 

ছড়। কাটতে হবে-_বক্তূতা৷ করতে হবে-_ 
নাচতে হবে। 

নইলে তোমার এপারে এসে লাভ কি হ'ল? 
ওপারেই ত মোনার দেউলে রাজপুত্ত,রদের নিয়ে 
বেশ ছিলে। 

দিনরাত সেজেগুজে সোনার পালছ্কে ঝিমোতে-_ 
আর স্বপ্ন দেখতে । 

কিন্ত আমিও ভাবছি--এত কড়া শাসন আর 
জোর-জবরদক্তিই যদি.আমাকৈ সইতে হবে তবে 
আমিই বা ওপার থেকে চলে এলেম কেন? 


১৩ট৮ 


প্রথম । 
রাজকন্যা । 
দ্বিতীয় । 
রাজকন্য। | 


তৃতীয়। 
রাজকন্যা । 


চতুর্থ । 
রাজকন্য।। 


প্রথম। 


রাজকন্যার ঝাপি 


তুমি কি মনে করে এসেছ? 

আপন খুশীতে চলব বলে। 

সভায় গান গাইবে না? 

সভায় আমার গান আসে-_(মাটা স্থরের মোটা 
গান ; তা গাইতে পারি, কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, 
সেই গানই যদি আমাকে নিত্য করতে বল 
তবে হাঁপিয়ে উঠব যে ছু'দিনে। 
এই যে ম্যালেরিয়ায় এত লোক ম'রে যাচ্ছে তুমি 
এদের কোন উপকারে লাগতে চাও না ? 

কেন চাইব না ? 

কিকরে? 

আমাকে তোমরা এদের ভেতর ছেড়ে দাও-_ 
এদের সঙ্গে মিলেমিশে আগে আমি এদের 
সকল মস্ুখহ্ঃখের হাঁসিকাম্মার গান শুনব-_ 
তখন আমিও এদের গান শোনাব। আমি 
একল। একজনের কাছে গান শোনাতেই ভাল 
পারি, সেইটেই আমি ভালবাসি । ওদের গান 
ভাল ক'রে না শুনলে ওদের আবার ভাল করে 
গান শোনাব কি করে ? 

কিন্তু আমাদের যে বড় দরকার-__ 


১৩৯ 


রাজকন্তার ঝাঁপি 


রাজকন্যা । 


দ্বিতীয়। 
রাজকন্যা । 
তৃতীয়। 
রাজকন্যা । 
চতুর্থ। 
প্রথম। 
দ্বিতীয় । 
তৃতীয়। 


সেই দরকারের সঙ্গে আমার ভাল-লাগাটাকে 
আগে মিলিয়ে নিতে দাও,_-নইলে তোমাদের 
দরকারে আর আমার ভাল লাগায় চলবে 
কেবলি ঠোকাঠুকি। তাতে আমিও পাব 
আঘাত--তোমাদের কাজও হবে পণ্ড । দোহাই 
তোমাদের--ছেড়ে দাও আমাকে এদের 
ভেতরে । এদের মুখের কথা শুনলে ওদের 
কাছে বলবার জন্যে আমার বুকেও অনেক কথা 
জমবে। বুকে কথা জমলেই তা মুখে ফুটবে 
ভাল, নইলে যোগাড় ক'রে কথা কইতে আমার 
বড় কষ্ট হয়,_ আমি হাঁপিয়ে পড়ি। 

আমাদের মন খুশী হচ্ছে না 

আমি নাচার-_ 

না_-এমন ক'রে আমর! ছেড়ে দিতে পারি না। 
কি করবে-_ 

আমর! বিদ্রোহের ধ্বনি করব-__। 

ধ্বংস হোক-.। 

ধ্বংস হোক-_। 

ধ্বংস হোক । 


১১৩ 


মালতী। 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্ঠা | 
মালতী । 
রাজকন্য। | 


মেহের। 


রাজকন্তা | 
মেহেরু। 
রাজকন্তা। 1 
চমেহের। 
রাজকম্তা। | 


মেহের। 


রাজকন্যার ঝাপি 


_ পাঁচ 

নদীর এপার । 

মালতী ও রাজকন্যা । 

অন্ধকার রাতে এ কোথায় চললে রাজকন্যা ? 
কোথায় চলছি ত। পরে ভাবব মালতী-_যতক্ষণ 
ভাল লাগে চল-_। 
কেন? 
আগে ভাবতে গেলে চল। হয় না যে। 
এ-পথে আমার যে কেমন কেমন লাগছে-_ 
ও নোতুন ঝলে_-। চলতে চলতে)--ওখানে 
অমন ছটফট করছে কে ?. 
যে হই,_আর কথাটি-_-ক'য়ে। নাদূর দিয়ে 
চলে যাও-_ 
দূর দিয়ে কেন যাব-_তুমি ত বাঘ নও-_ 
আমি ডাকাত- _খুনী-__ 
তোমাকে বড় ভয় করছে-_ 
সরে যাও-_ 
কিন্ত তোমার কাছে যে একটু দাড়াতে ইচ্ছে 
করছে। 
তুমি অবোধ । 


১৯১ 


রাজকণ্ঠার বাপি 


রাজকন্ঠা | 
মেহের। 


রাজকন্যা । 


মেহের। 


রাজকন্য। ৷ 
মেহের । 
রাজকন্য। । 
মেহের । 


রাজকন্য। । 


মেহের। 


রাজকন্য। ৷ 
মেহের। 


সবাই তা বলে ।-__তুমি কে ? 

আমি কুরমান সদরের ছেলে মেহের__ 
ডাকাত-_খুনী-_। 

তোমাকে সত্যি ভয় করছে,__কিস্তু একটুখানি 
দাড়িয়ে তোমার কথা শুনতে ইচ্ছে করছে__। 
তোমার হাতে ওটা কি? 

দেখছ না_-ছোরা_এই ছোর! দিয়ে গল! কেটে 
মরেছে বাজান-__ 

কেন_কেন-? 

শিবু চোধরী তাকে অপমান করেছিল-_ 

নিশ্চয় মানী মানুষ ছিলেন তোমার বাবা. 
মরবার আগে এই ছোর। দিয়ে গেছে আমার 
হাতে--আর বলে গেছে-_ 

আমি তা বুঝতে পেরেছি । 

তারপরে আজ বার বছর কেটে গেছে--দিনে 
রাতে এই ছোরা লুকিয়ে হাটে মাঁঠে ঘাটে 
ঘুরছি,_কিস্তু বেটা! টের পেয়ে গেছে। 

এখন তবে কি করবে ! 

আজ পেয়েছিলুম- হাতে পেয়েছিলুম-_পেয়ে 
ছেড়ে দিয়ে এসেছি। 


শু ২ 


রাজকন্য। ৷ 
মেহের। 


রাজকন্য। । 
মেহের। 


রাজকনা। | 
মেহের। 


রাজকন্যা । 
মেহের। 


রাজকগ্ঠার ঝাপি 


কেন ? 

ব্যাটা ফিরছিল সন্ধ্যেবেলা হাট থেকে একবৈঠা 
ডিডিতে-_ মাঝ দরিয়ায় ভিডি গেল ডুবে__ 
শুধু হাবুডুবু খাচ্ছিল-_ আর হাটের লোক পাড়ে 
ভিড় ক'রে দাড়িয়ে দেখছিল-_ 

কেউ নাবল না জলে? 

ভীষণ তোড়-_-জলে পা দিতে কুমীরের মত সৌং 
ক'রে টেনে নিয়ে যায়,_-কে নাববে সেই জলে ? 
কি হ'ল? | 
দাড়িয়েছিলুম ভিতরে 'চুপটি ক'য়ে-_কি করব 
ভাবছিলুম ৷ হঠাৎ দেখি সবার চোখ পড়ে গেছে 
আমার ওপর,_-সবাই চিৎকার ক'রে বলল, 
_কুরমান সর্দারের ছেলে থাকতে”. বাজানের 
নামে মাথায় খুন চেপে গেল-_লাফিয়ে পড়লুম 
তোড়ের ভেতরে--হৃ'ধাক্কায় জল কেটে খপ 
ক'রে ধ'রে ফেললুম শিবু চোধরীর মাজার 
কাপড়_-। ভাবলুম--শালার বেট। বেইমানকে 
দেই ডুবিয়ে 

কেন ডোবালে না ? 

দশ গায়ের লোক ওখানে দাড়িয়ে বলত কুরমান 


১১৩ 


রাজকগ্ঠার ঝাঁপি 


রাজকন্যা ৷ 
মেহের । 
রাজকন্য।। 
মেহের। 


রাজকন্যা । 
মেহের। 
রাজকন্যা । 


মালতী । 
রাজকন্যা ৷ 
মালতী । 
রাজকন্যা ৷ 


সদ্গারের ছেলে পারে নিতোড় কেটে পাড়ে 
নিয়ে আসতে । তাই বা হাতে ধরলুম ব্যাটাকে 
উচু করে জলের ওপরে-_-কৃলে এসে ছিটকে 
ফেলে দিলুম পাড়ে,-সেখান থেকে চলে 
এসেছি এখানে-। এই আমার ছোরা-_ 
বাজান যা আমার হাতে দিয়ে ৪গছে। 

তুমি বীর__| তোমার ছোরার বাটে ও কি? 
রুদ্রাক্ষের মালা__ 

কোথায় পেলে? 

শিবু চোধরীর গলায় ছিল-ছি'ড়ে এনে 
জড়িয়েছি এই বাঁটে--এই বাঁটে লেগেছিল 
বাজানের গলার রক্ত । 

ওর একট দান! খসিয়ে দেবে আমাকে ? 
কেন? 

রেখে দেব আমার ঝাপিতে। 

(মাল! দিয়ে মেহেরের প্রস্থান ) 
রাজকন্যা-_এইবারে চল আমর! ফিরি-- 
কোথায় ফিরব ? 
দেউলে-__। 
দেউল যে আর নেই-_ 


১১৪ 


মালতী । 
রাজকন্যা । 


রাজকন্যার ঝাপি 


কিহ'ল? 
আপনি ধ্বসে গেছে। এদুরে কার যেন গান 
শোনা যাচ্ছে-_-চল তআর একটু সামনে এগোই 
মালতী-__ 
(গান) 
প্রভাতে আইছিল বন্ধু রে-_ 
নিশীথের ঘুম নিল হরিয়া। 
সে যে নাও লইয়া ঘোরে ফেরে__ 
তাই চক্ষেতে বহিল দরিয়া__ 
(বন্ধুব আশায়-__হায় রে-। ) 
মোর চোখের জলের গাঙে ওঠে ঢেউ-_- 
সেকথা না কইল তারে কেউ-॥ 
ঢেউ আছাড়ি' পাছাড়ি' পড়ে _ 
কুল আকুল করিয়া__। 
নিশীথের ঘুম নিল হরিয়া। 
মোর খোঁপায় কেন বা দিল। ফুল__ 
কেন কানে বাঁধিয়া দিল ছুল,-- 
তারে কত ব৷ ধরিয়া রাখি 
পড়ে ঝরিয়া--।। 
নিশীথের ঘুম নিল হরিয়া । 


১৯৫ 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 


হাম্নু। 


রাজকন্যা । 


হাস্মনু । 


রাজকন্যা । 
হাস্নু। 
রাজকন্য। । 
হাস্ম্ু । 
রাজকন্যা । 
হাস্নু। 


(গাইতে গাইতে হাস্নুর প্রবেশ ) 

তোমরা কে__? 

আমাকে চিনতে পারছ না? ঘেই একদিন 
বিকেল বেলা__ 

হ্যা ই্যা_আমি ঠিক চিনতে পেরেছি তোমাকে । 
কিন্তু-_ 

আবার কিন্তু কেন? 

সেদিন ত তুমি ঝলমল. করছিলে-__ 

তখন যে আমি ছিলুম রাড দেউলের রাজকন্যা__ 
আর আজ? 

তোমার সই। 

তাই ত দেখছি ;_-তা আজও কিন্তু তোমাকে 
মানিয়েছে বেশ_- 


রাজকন্যা তাই নাকি? তুমি আমার সই কি না__॥ যেমন 


হাস্মু। 
রাজকন্যা ৷ 
হাস্নু। 
রাজকন্যা । 


হাস্নু। 


তোমাকে কত সুন্দরী দেখেছে__ 

কে? 

না তা বলব না-তুমি যদি রাগ কর-_ 
দোহাই তোমার-_ 

হাসান__ 

হাসান? তুমি তার কথা জানলে কি করে? 


১১৬ 


রাজকন্য। । 


হাস্মু। 


রাজকন্যা । 


হাস্নু। 
রাজকন্যা | 
হাস্নু। 


রাজকন্তা | 


মালতী । 


রাজকন্যা ৷ 


রাজকন্ঠার বাপি 


জানব না? আমি যে তোমার সই-। না 
আর এখানে দাড়াব না__এ যে দুরে ছিপ বেয়ে 
আসছে হাসান-__ 
কি করে জানলে ? 
আমি তার বৈঠার ছলাং ছলাং শব্দ শুনতে 
পেয়েছি। আর নয়__দেখছ না! অষ্টমীর ডাদ 


, উঠি উঠি করছে । হাসানের জন্যে কি এনেছিস্‌ 


হাস্ছ ? 
কলমীফুলের মালা-_ 
তার থেকে একটা ফুল খসিয়ে আমায় দিবি? 


_কিকরবে? 


আমার ঝাপিতে রেখে দেব।--আর নয়, 
মালতী চল আমরা এগিয়ে যাই-ন॥ 


( উভয়ে চলতে চলতে ) 
এদিকে কোথায় যাচ্ছ রাজকনা।__1. সামনে 
যে পাহাড়ি বন__ 
চল মালতী, আজ এই বনেই একটু ঘুরে আসি-_ 
দেখছিস না গাছের ডালের ফাঁক দিয়ে নীচে 
কেমন টুকরো টুকরো! জোচ্ছন। ছড়িয়ে পড়েছে। 


১১৭ 


রাজকগ্ঠার বাপি 


জুহ্ু। 
রাজকন্যা | 


জুস্থ। 


রাজকন্তা। ৷ 
ভুহ। 


রাজকন্যা | 
জূছ। 


ওকি-__ওখানে এ গাছের নীচে পাথরের ওপরে 
একলাটি অমন করে বসে রয়েছে কে? 
(অগ্রসর হ'য়ে )_-একি একি-_জুহু, লখিয়া 
অমন ক'রে শুয়ে কেন? ওকি- ওর বুকে 
এত রক্ত কেন--এ তীর কে মেরেছে জুন? 
আমি। 

তুমি! তুমি!! কেন জুহু_কেন? লখিয়াকে 
ত তুমি কত ভাল বাসতে | 

তার জন্যে আমি পাগল হয়ে বনে বনে 
ঘুরেছি-_ 

আমি তা জানতুম। 

আজ লখিয়াকে বলেছিলুম বনে পালিয়ে 
আসতে-_ 

ও বুঝি রাজি হয় নি? 

ও ঘাড় নেড়ে আমাকে বলেছে আসতে । আমি 
নিয়ে এসেছিলুম লাল শাড়ী--ঘড়াভর৷ মউ 
আর শাদা ফুলের মালা পাগলের মত 
ঘুরে বেড়িয়েছিলুম ওর বাড়ির আশেপাশে । 
দেখলুম, ও ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে--বনের পথে-_ 
মাসছে__ 


রাজকন্যা । 
ভুহ। 


রাজকন্যা। ৷ 
জুন । 


রাজকন্যা । 
জুছ। 
রাজকন্যা । 


জুহু। 


রাজকন্যার ঝাপি 


থেমে গেলে কেন? 

তারপরে পথের মাঝে হঠাৎ দেখতে পেলুম 
একটা কালো ভূত-_নড়ছে চড়ছে--আরও 
এগিয়ে দেখি আমাদের ভজুয়া। ভুয়া ওর 
পথ আগলে দাড়াল--অনেকক্ষণ,_-ওর। কথা 
কইল--অনেকক্ষণ,_-আমার শরীর আগুন হয়ে 
গেল-_ আমার মাথাটা বে। বৌ! ক'রে ঘুরছিল-- 
হাত-পাঞগ্চলো৷ ঠকঠক্‌ ক'রে কাপছিল-_আমি 
বসে পড়লুম। 

তারপর-_? 

লখিয়া আবার আসছিল--ভঙজুয়া ওর হাত টেনে 
ধরল-__। লখিয়। থামল-দাড়িয়ে রইল-_ 
আবার আস্তে আস্তে একপা ছু'পা করে হাটতে 
লাগল ভজুয়ার পাশে পাশে_॥। তাঁরপর ঢুকল 
বনের ভেতর_-বসল ঝোপের আড়ালে-_ 
তারপর-_ 

তারপর--বলতে পারব না__ 

বল বল-_ 

তারপরে ভজুয়াকে দেখলুম লখিয়াকে বুকে 
চেপে চুমু খেতে-_লখিয়া চুপ ক'রে রইল-_ 


১৯৫১ 


রাজকন্ঠার ঝাঁপি 


রাজবন্ঠা । 
জুছ। 


রাজকন্যা । 


ভ্ছ। 
রাজকন্তা। ৷ 


বারণ করল না- ছিটকে দূরে পালিয়ে গেল 
না,-আর পারলুম না হাতে ছিল বিষমাধান 
তীর-_সামনে থেকে বিধেছি লখিয়ার বুকে-_ 
ভজুয়া পালাল-_ 

তারপর--- 

তারপর বুকে ক'রে বয়ে নিয়ে এসেছি এখানে 
_এইখেনে ও আমাকে ডেকে নিয়ে আসত-_ 
এইখেনে বসে আমরা অনেক দিন খেয়েছি মুড়ি 
আর বনের মউ-_। তাই এইখেনে নিয়ে এসে 
আমি ওর গলায় পরিয়ে দিয়েছি সাদ! ফুলের 
মালা--রক্তে তা লাল হ'য়ে গেছে। 

ওর 'একটা রক্তমাখা ফুল আমাকে খসিয়ে দাও-_ 
কেন? কি করবে? 

যত্ব ক'রে আমার ঝপিতে রেখে দেব । 


